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-I- 


jQue infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica y dulcemente gobernados por el paternal 
absolutismo que habiamos establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes 
con que diariamente se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la primera parte 
de mis Memorias. 

jMIserables, bullangueros! ,i,Que volcan os escupid de su pecho sulfureo, que infierno os vomitd, que hidra venenosa os llevo 
en sus entranas? No os contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y contra la augusta majestad 
soberana del mejor de los Reyes, sino que tambien, job, vilezal, agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda, 
amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucion. Despues de insultarnos a todos los que componiamos aquel 
admirable conjunto y oligarqufa poderosa, para mangonear en lo pequeno y lo grande, con el Reino en un puno y el Trono en 
otro, os atrevisteis a conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece 
veces aizo su horrible cabeza y clavo en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece veces temblaron 
nuestras pobres carnes, cubriendose del sudor de la congoja y susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es 
que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mahana, nos 
preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito. 

jTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de aquella gente, que al pie de los 
cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el 
despotismo era la peer cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima. 
jEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucion tan buena! 

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo recuerdo: 

1. ® Conspiracidn para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que unos atribuyeron a los masones y 
otros a la corte. 

2. ® Conspiracidn de Cadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucidn del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que 
en sus buenos tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello del reinary no gobernar. 

3. ® Sublevacidn de Mina en Navarra (1814).-Abortd a los pocos dias. 

4. ® Conspiracidn del cafe de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto varies afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y 
casi todos fueron condenados a presidio. 

5. ® Conspiracidn de Porlier en la Coruna (1815).- Esto ya fue un poco mas formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito. 

6. ® Conspiracidn de Richard en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que 
eran lo mas perdido de todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un fraile, diversa gente 
animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del Espiritu 
Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de 
Aragdn. Funciond la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico y persuasive, que se llamaba los grilles a salto de 
trucha. 

7. ® Conspiracidn del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tie Pedro del 19 de Marzo en Aranjuez, habia side despues 
afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego absolutista acerrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de 
capitan general en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron mas 
tarde. 

8. ® Gran conspiracidn de Lacy en Cataluha (1817).- Compahias sublevadas, gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicidn; y 
por fin mucha sangre y un bravo general arcabuceado en Mallorca. 

9. ® Conspiracidn de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en varies plazas de Levante. La Inquisicidn se 
encargd de castigar a los culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos. 

10. Conspiracidn de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. 
Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey no tenia que comer, no le parecid mal el proyecto. Militares muy altos 
anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones... 

11. Conspiracidn de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano Elio. Dios ampard a este y Valencia presencid 
una horrible tragedia. La horca y los fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los 
presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso halito de odio. 
Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba. 



12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vIda politica y mllitar, el conde encendio slempre una 
vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se dirigfa a felicitar al Rey per su vuelta, Nevada dos discursos escritos, uno 
en sentido liberal y otro en sentido absolutlsta, para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstanclas. En 1819, 
despues de merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejercito expediclonarlo de America, los arresto de 
subito, haclendo una escena de farsa y bulla, que le valid la gran cruz de Carlos III. El ejercito estaba furioso. Tenia la fiebre 
devoradora de la Insurreccldn. Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y temblabamos. En las loglas no habia mas 
que milltares. Infinites hechuras de aquellos cinco anos de guerra, los cuales habian de emplear en algo su bravura y sus 
sables. Todo Indicaba tormenta. Cruzaban el negro clelo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la revolucidn, 
y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterranea lava creiamos ver la erupcidn. 

13. Conspiracidn de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas pusieron sobre las armas las mllicias gallegas. 
jQue escandalol... jhasta las mllicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccidn, otros a la Capitania 
general de Galicia. Elio es que hasta los escriblentes se creian autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina era un 
Infierno, y un ordenanza habilldoso, falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Goblerno. jQue pais! 

La 14 se vera mas adelante. 



-II- 


jQue hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patrlotlsmo, su caballerosidad, su fervor rellgloso, su 
rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que era Imposible oirle sin subordinarse con filial sumislon a su voluntad y a su 
pensamiento. Merecia muy blen el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y 
parecer amable ante el. Pues ^y aquella energia moral que desplegaba a los setenta y tantos anos, cuando no podia ni 
empunar la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar toslendo tres boras? Su cuerpo caduco participaba tambien de aquel 
vigor nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las voluntarledades caprichosas de los viejos, y 
siempre que se enfadaba o se le contradecia, daba con la tremula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecia. 

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacid de madre. En su amor inmenso, en su fervor 
entuslasta y en su rellglosa devocion por la patria Inmutable, no habia sutllezas, ni distingos, ni cabian transaccibn ni arreglo 
alguno. Para el la templanza era traicion. Miraba al llberallsmo como una especie de horrenda herejia, mas digna aun del fuego 
que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y 
habia amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que un apostol. Comprendia que 
el sol se ennegreciera; pero no que sus principios pudieran varlar. Segiin el, la socledad estaba perfectamente arreglada tal 
como entonces la conociamos, y constituida por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. DIscutlendo, no cedia nl una 
pulgada de su terrene. 

-Mis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La 
maldad de los hombres no puede nada contra mis principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La 
Infame revolucion podra triunfar un dia por expreso consentimlento de Dios; pero no porque triunfe dejara de ser alcazar de 
pecados fundado sobre la arena de la traicion. 

Habia venido D. Miguel a la corte a varies asuntos privados y del comun. Era hombre que no se acobardaba ante los desalres 
de las oficinas; ni ante la tiesura y desden de los personajes mas envanecldos. Tuvo la dicha de encontrarme despues de dar 
los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con facllldad, fue arreglado 
entre los dos, sin que jamas fruncieramos el ceho por palabra ni por peseta de mas o de menos. D. Miguel habia traido un 
bolson de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que echabamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto 
milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazon de los mas cerrados covachuelos. Baraona 
habia venido tambien a estar a la mira de un pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo. 

Acompahaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e interesante mujer, a quien yo habia conocido en 
mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su 
tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes esta el sol. 
jAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risueha asesina, que me ponia ante los ojos las 
frescas rosas de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser 
hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las bromas que 
deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura, antes sohada que vista; hermosa como las 
creaciones del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba 
seriamente, como habia la discrecion pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues tambien la tenia), 
no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en 
la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se 
desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademas por una expresidn 
magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la mas ligera incorreccion, y su mirar 
de una diafanidad celeste. Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un silencio sistematico, 
de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y las personas. 

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de Baraona y su nieta. Poco despues se casd 
esta con un joven guerrillero, del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su persona puedan 
haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca blen ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia 
siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con mas sehales de 
muerte que de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia abierto en 
el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz heroe suspense de un hilo sobre el negro abismo del morir. Los medicos de Vitoria le 
sentenciaban todos los dias para la mahana del siguiente. Pero la energica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados 
asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan 
largo como la enfermedad, y un aho despues del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejercito, apenas podia tener el 
sable en la mano. 

A principios de 1816 vino a Madrid y se cash con Jenara. Vivieron algun tiempo acompahados de Baraona en la calle de 
Cosme de Medicis. Pero en Setiembre del 18, Navarro tuvo precision de ir a Trevino a asuntos de interes, y en los dias a que 
me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el 
matrimonio, porque ambos conyuges se escribian con frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los 
cortesanos, asegurando que Madrid era para el destierro espantoso mas bien que agradable residencia. 

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de corte y 
a poca distancia de los Premostratenses. Mis servicios a determinado procer dieronme aquella habitacion demasiado grande 
para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomode con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los 



hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me habian despreciado en mis tiempos de miseria 
y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de Baraona, infanzon y ricacho alaves, mostrandole mi vivienda; y enamorose 
tanto de ella mi venerable palsano, que algunos meses despues de la partida de su yerno, me dijo: 

-PIpaon, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. ^No te ha acontecldo algiin dia perderte en sus cuadras y 

corredores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de 
Medicis. ^Por que no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a 
la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que tu nos molestes ni molestarte nosotros a tl, podemos acomodamos. Yo 
pagare lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se 

abren al Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un lado la 

Inquisiclon; por otro el Santo Rosario. 

Acepte sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compahia, y como me habian dado ia casa sin otro gravamen que 
algunos censillos y costas de poco precio, nada mas confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una parte de ella. 
Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se veian 
los arboles de un jardin de ia vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor 
compahia y aigunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos contribuiamos separadamente 
al plato comun. 

Por las noches, despues de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia, a la cual solia concurrir algun amigo, tal como D. 
Bias Arriaga, capellan de monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicion de Logroho, ambos personajes establecidos 
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. Tambien nos honraba alguna vez D. Juan Esteban 
Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marques. 

Alii no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a descubrir y de las que por todas partes 
descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual 
expresaba su opinion sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de que 
desapareciese arrastrado por huracanes de traicion, pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno absolute, se iban 
retirando los tertulios y quedabamos solos los de casa, charlando otro ratito, mas ocupados de asuntos domesticos que de la 
revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto pensativo 
durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncio, en coloquio consign mismo, no se que balbucientes expresiones, y golpeando 
repetidas veces el brazo del sillon en que se sentaba, se encaro conmigo y me dijo: 

-jVive Dios, que si ahora se nos escape, estos justicias de Madrid merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes 
ayudan y protegen! 

Yo le mire interrogandole con los ojos. 

-Querido Pipaon -ahadio cuando las toses le dieron algun respire-, tengo que comunicarte un asunto importante, y espero tu 
parecer y con tu parecer, tu ayuda. 

-<;,Que ocurre? 

-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espaha. 

-jSalvador Monsalud en Espaha! -exclame-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este 
fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe 
hace tiempo que Salvadorillo seguia en Paris. 

-jHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es indudable que ese vil trabaja dentro de 
Espaha en las tenebrosas conspiraciones que Dios esta permitiendo para fines solo conocidos de la Sabiduria infinita. 

-Puede ser. 

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y energicamente Jenara, que hasta entonces habia permanecido silenciosa-. Yo le 
he visto. 

-^Le ha visto usted? ^Luego esta en Madrid? 

-jEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la suprema Justicia! -exclamo Baraona con 
aquella furia senil que se desbordaba de su pecho en las contrariedades graves-. jEsto es escandalosol... No se de que valen 
las medidas adoptadas contra los afrancesados... ^.Es esto gobierno?... <i,es esto justicia?... jAh, Pipaon, aqui estan poseidos 
de necedad! No persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos 
y permiten que todos los oficiales del ejercito se vendan a la masoneria! 

-Monsalud no es oficial del ejercito. 

-Pero es male, rematadamente male, y listo... Ahi tienes el secrete de su impunidad... jDios soberano! Ese Rey, esos ministros, 
esos consejeros, (i,en que piensan? 



-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila, despues de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero- 
. Si Salvador esta en Madrid, no se escapara. 

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas grande regocijo que ha sohado ultimamente mi imaginacion 
desconsolada. Me morire sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejia, 
afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser 
madre sino de hombres eminentes, de Caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipaon amigo. 
Segun todos los indicios, el dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D. 
Fernando Garrote; tambien hirio gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazon, Carlos... 

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiendole-. Un duelo temerario y horroroso. 

-No fue duelo -afirmo Baraona resueltamente, enojado de la interrupcion-. Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad 
lo diga asi, y aun sostenga que el le provoco, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir 
cayo, apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazon pasaban. Confeso el mismo su crimen con hipocritas 
palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si 
la diligente proteccidn de una sehora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos, despues con dadivas; pues 
todas sus alhajas (que eran muchas y habian side ocultadas en el memento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El 
criminal se refugio en Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espahol lo 
reclamase al Gobierno trances; pero nada se pudo conseguir. Alla estan tan embobados como aqui. Respondieron que se 
ignoraba su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la Inquisicion de Logroho, en 
cuyas carceles esta todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, 
certeza de nuestra ignorancia. jAhl, Pipaon, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezea este espectaculo de 
los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente honrada, no tendreis Gobierno 
firme y respetable. Os ocupais de tonterias: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se 
cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la tempestad se prepara y el volcan ruge. 
Vendra la revolucion y os encontrara disputando sobre el color de una venera, o sobre si la Reina esta o no esta embarazada... 
En verdad, no se donde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la verdadera politica cristiana, 
que tiene por base la justicia. jDesgraciado de mi! Cerrare para siempre los ojos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda 
ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucion amenazando o 
quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseandose tranquilo por las 
calles de Madrid. 

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rate. 

-Si esta aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy facil averiguar su domicilio y llevarle a 
la carcel. Ya sabe usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentare... 

-Marias la obra mas meritoria y mas patriotica de tu brillante carrera, Pipaon -manifesto Baraona con semblante adusto-. Mi 
nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, 
de la traicion, de la herejia, del engahol... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacion no es ni sera mas que un ideal vago e 
inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponds 
no dar paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan... (i,Por 
ventura habria llegado a la Tierra de Promisidn el pueblo elegido, si Moises, por orden de Dios , no hubiera aplicado tremendos 
y merecidos castigos? jOh! jCuan hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes 
contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que se 
quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos los 
pequehuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la 
sedicion; todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un constants hervidero de inquietud, de amenaza, 
de ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de 
convites y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a 
poco se les suelta; reina una confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policia, entre presos y carceleros, entre 
alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicion, volviendose tibia y complaciente, es un 
cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacion, raquitismo, pequehez. La Nacion que tan 
energica, varonil y potente ha side contra el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y 
con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse... jQuiero morirme de una vez, si 
no he de vivir mas que para ver esto! jLos hombres como yo estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de 
Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridicule. 



-III- 


Dijo, y siguio accionando en silencio durante un rate. Estaba desasosegado y colerico. La enorme desproporcion entre su 
energfa intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su posicidn, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una 
monomania furiosa. 

-En algunas cosas tiene usted razdn, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera castigarse; pero si ese humor 
endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la prislon y escarmlento de Salvador Monsalud, dese usted por curado... 
Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid. Debe de 
haber error en esto. 

-Esta, esta en Madrid -afirmo Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se altero visiblemente-. Yo le he visto. 

Al declr yo le he visto, se puso pallda. Su semblante expresaba mas bien miedo que cdlera. 

-<;,Le ha visto usted? -pregunte con incredulidad. 

-Hace seis dias -dijo poniendose mas palida aun-, fui a misa a la Iglesia del Rosario, que esta aqui cerca. Despues de oir misa 
y de rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mas blen 
que observe la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llego hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa 
se agitara a mi lado; yo temble. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aIre glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas 
con marcado tono de burla e ironia: «Adi6s, Generosa...». Me estremeci toda; tropece en una estera, y ya tocaban mis rodillas 
el suelo, cuando una mano me levanto con energia. En el mismo instante, como levantaron la cortIna del cancel de la puerta, 
entro alguna luz, y vi a ml lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus! 

Jenara daba a su relacion un interes Inmenso. La patetica emocion del drama se pintaba en su semblante. 

-Nunca he tenido -ahadio- tan fuerte Impresion, no se si de miedo, no se si de ira, no se si de lastima... En termino muy breve 
experiments sensaciones diversas, traidas la una por la otra. Temble, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mia... 
me parecio que iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecid que aquel hombre no era un diablo nl un asesino, 
sino simplemente un pobre que me pedia llmosna... se me representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su 
traicion a la causa naclonal hasta su duelo con Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... jy que cara, 
Santo Dios! 

-<;,Le observe usted bien? 

-Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreirse con Ironia, no se si sanguinaria o 
hambrienta, muestra unos dientes mas blancos que el marfil; su aspecto Infunde miedo y dolor. VIste de un mode extraho, 
anda de prisa, pasa y mira. 

-<;,Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunte, asombrado de tantos detalles. 

Jenara estuvo un rate sin contestar. Luego, mirando al suelo, dIjo: 

-Una sola vez. Yo corri para sallr de la Iglesia. Desde la puerta mire hacia dentro, y vl que un fraile se le acerco. 

-jUn fraile!... -murmuro sordamente Baraona-. jBuenos estan tamblen! 

-lY dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunte a Jenara. 

Despues de vacilar, me contestd: 

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... nl tampoco que no le haya visto... 

-iComo es eso? 

-Quiero declr que la Impresion que en mi produjo aquel encuentro ha side tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, 
sin causa real... La Imaginaclon... 

-Diga usted los nervios. Culdado con creer en duendes y apariclones -afirme riendo. 

Despues callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que mezclandose con la blanca ceniza, 
lanzaban su ultimo brillo; existencias que proximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada. 



Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en derredor nuestro. Era la bora en que los 
espiritus pusilanimes y los ninos suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los 
largos pasillos y las oscuras piezas. Era la bora en que las puertas de algiin ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, 
estremeciendo la casa y el corazon de sus babitantes. Era la bora en que el gate trasnocbador suele lanzar lastimeros ayes, 
que parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la bora 
en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o 
refunfunar alguna borripilante estrofa, que biela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos ballabamos 
profundamente pensativos, cuando sono de improvise en lo interior de la casa inusitado estrepito, una puerta que se cerro, un 
mueble que vino al suelo, un goipe, un tiro, que se yo... una nada, una tonteria, un futil accidente; pero que sin duda a causa de 
la bora y de cierta predisposicion de espiritu, nos estremecid a todos. 

-^Que es eso? -exclamamos a una vez. 

Mire a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes cbocaban. 

-Es la puerta de mi cuarto que ba dado un goipe. Quedo abierta la ventana de la calle... -dije yo, tranquilizandome por 
complete. 

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, despues de cerciorarme de la insignificante causa de nuestro 
pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella, arropandose en su mantdn, dijo: 

-Tengo frio. 

-Vamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose. 

Les acompane a sus babitaciones. Al pasar por la larga galeria que las separaba de las mias y del comedor, observe que 
Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas 
fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted». 
Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazon, no contestaba sino: 

-Tengo frio. 

Obligome a que registrase su babitacion, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las ventanas, y cuando me retire al fin 
despues de tranquilizarla respecto a lo innecesario de tales precauciones, echo Haves y cerrojos por dentro, quedandose 
acompanada de su criada. 

Dirigime a mis babitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi bermosa buespeda; pero al llegar a mi alcoba y 
lecbo, y cuando me disponia a acostarme, recibi una sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron 
unos contra otros mis dientes, y me quede frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi lecbo y en la misma vuelta de las sabanas, 
babia un papel escrito. Con tremula mano lo tome; recorrieronlo mis ojos en un instante; decia asi: 

«lnfame Bragas: Tu que eres amigo y compincbe del Tigre y del Zorro, podras conseguir que manden poner en libertad a 
Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicion de Logrono por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en 
pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, tu, podras ayudarle con exito seguro. 

»lnfame Bragas; Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesara; si no lo estuviere, te acordaras de 


SALVADOR MONSALUD». 



-IV- 


Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel en las manos sin saber que partido 
tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi 
cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espfritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido. 

Pase algun tiempo en dolorosa Incertidumbre. Como si tuviera la conclencia de que ml cuerpo era una masa de apretada 
aunque suelta arena, que se Iba a desmoronar al menor movimlento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a 
poco fuime recobrando, empece a discurrir; me esforce en atenuar la gravedad del case, y la curiosidad se abrio paso en ml 
espirltu. <i,Quien habia traido aquella hoja amenazadora? El hombre que me escribia, ml camarada antaho, ,j,por que habia 
Ideado tan singular mode de comunicarse conmigo? ^Era el realmente o algun chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, 
([,de que medlos se habia valido para dirigirme tan atroz apercibimlento? 

Ml casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propla por lo tanto para que se pasearan por ella los Invisibles 
habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, nl en chuscadas de duendes, 
ni en fabulosas correrias de almas en penas. Ni por un instante pense en tales puerllidades. Pero al mismo tiempo yo tenia la 
segurldad, graclas a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no 
tenia comunicaciones novelescas, ni sbtanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de 
esas que en el teatro y en los llbros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era 
evidente que alguno de los criados habia sido mensajero del extraho mensaje. 

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de mandadero, ayuda de camera y tambien de amanuense en 
cases de mucha urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues 
discurria como una acemila, por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en mentira, nl en hurto, ni en falta 
alguna. 

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona bastante vieja y fea para no Incurrir en desllces 
amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y gulsar mejor; Marta por lo dlligente y entendida en cosas domesticas, 
Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas durante veinte ahos, con lo cual dicho se esta que era la prudencia misma, 
la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocupo de chismes domesticos, y parecia carecer del uso de la 
palabra, como no fuera para emplear clertas formulas pladosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir lugubremente el 
estrlbillo cartujo de morir tenemos. Su obedlencia era ciega, su sollcitud extremada, su carlho firme y mudo como el de los 
buenos esclavos, su arte culinarlo de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concision y santidad. Se 
llamaba Doha Fe. 

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo quislera yo), sino a Jenara, de quien era 
doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter. Parecia 
excelente muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en ella, despues en Farrancho. Doha Fe estaba llbre de toda 
suposiclon desfavorable, porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo, hallabase a la 
sazon en cama, molestada de horribles dolores en la cara y oidos. 

Despues que mentalmente repase las cualidades de aquel domestico triunvirato, recayo ml atenclon en el asunto principal, en 
la extraha hoja que tan a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor dillgente de su Rey y de 
su patria. Lo mas singular del singularisimo documento era que el autor de el, ya fuese en realldad Monsalud u otro cualquier 
pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccion, como parecia indicarlo 
el no te pesara. Pero a rengibn seguido me amenazaba de un modo Insolente. El te acordaras de mi me ponia en gran 
cuidado... i,Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenia 
poder, ipor que solicitaba mi auxilio?... ([.Debia yo despreciar el escrito o fijar en el toda mi atenclon? 

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de mi antique amigo; surgia ante los ojos de mi 
imaginacion su figura, representandomela desmelenada, horrible, tehida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a 
contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y dueho de mi espirltu, el miedo me sumergia de 
nuevo en vacilaciones sin fin. 

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores podra parecer oscuro y enigmatico, para ml no lo 
era entonces, por ser comun y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, 
que consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y 
Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura, recientemente convertido en marques de M***, y e\Elefante, D. Ignacio 
Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era mason. 

Despues de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgue que para requerir a los criados convenia esperar al siguiente 
dia. Acosteme; pero el sueho huia de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anecdotas que acerca de los masones y su 
audacia habia oido contar ultimamente sin darles importancia; recorde lo que por entonces se decia de connivencies 
misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimahas atrevidas que establecian una verdadera mina dentro y debajo de la 
sociedad. 


Yo procuraba determiner algo; pero ninguna resolucion definitive lograba echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. 



Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un 
lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo 
mas deseaba. 

Pero la luz del dia jbendita sea mil vecesl, disipo aquel delirio caliginoso en que mi pensamiento con angustia se revolvia como 
un loco en su jaula. Se me presento el hecho en proporciones muy pequenas, y libre ya del miedo, si no del recelo, tome dos 
resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente. 

Cuando conte el caso a Dona Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo de agua bendita, y rocio toda la 
casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo 
haber visto a Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan revolucionario como 
heterodoxo, y aunque el tunante protestd y lloro, y me mojd las manos con la baba de sus hipocritas besos, le despedf. Su 
culpabilidad era evidente. Jenara me respondio de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de 
la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del lecho para dar dos 
palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto. 

-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo. 

Le pregunte si tambien habia recibido papelito; pero no se digno contestarme. 



- V- 


El incidente que he referido dejo de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de 
mi casa y veamos cdmo andaban las cosas publicas en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de 1819, a los once 
meses de la sangrienta conspiracidn de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar. 

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, 
la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas concerto en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secrete de Su 
Majestad Catolica), la segunda, con Marla Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y 
tambien algo poetisa. Mientras reino Isabel, la influencia polltica de los criados mermo mucho en Palacio, y este fue lo que 
debla ser, una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevo de la tierra a la insigne Princesa, las 
culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagdn ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez 
de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comlan el Reino crudo. 

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los ministros variaban a menudo; que no es la 
inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales. En seis ahos vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de 
ellos. Ceballos se hundid en Octubre de 1816. D. Tomas Moyano habia desaparecido tambien del escenario, cayendo en la 
oscuridad, de donde jamas volvio a salir, quedando tan solo, cual muestra de su paternal administracion, los mil y un parientes 
que en su breve poltronazgo saco de la miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia tambien dejo por algun tiempo al 
ejercito huerfano de su proteccion. Hubo un divertido minueto de sehores ministros de la Guerra durante corto plazo, porque a 
Eguia sucedio Ballesteros, a Ballesteros el marques de Campo Sagrado, y al marques de Campo Sagrado otra vez el Sr. 
Eguia, sin cuya coleta parecia no poder existir la atribulada Nacion. La Marina habia perdido a Cisneros, y era gobernada por 
Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, tambien perdio en 
Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta: 

jNeptuno, Tetis, Cefiro y Favonio, 

Eterno mostraran llanto abundante, 

Pues fallecio el Infante D. Antonio!!! 

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicd D. Diego Rabadan, el primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los 
liricos y Herrera de los heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su epoca, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado 
injustamente, equiparandolo al D. Hermogenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel celebre soneto 
en que, para decir que D. Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez, 

arruinando a la Espana su Almirante! 

No puede darse imagen mas hermosa ni entonacidn mas robusta que la de aquel comienzo: 

Ya vencldos de Acuarlo los rigores 
que aprisionan a llquidos cristales... 

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si 
no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salio como habia 
entrado, es decir, que se lo llevo un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocenton y tan para poco, no se libro del 
destierro. Entonces era comun que a todos los caidos les recetaran un paseo higienico para recobrar las fuerzas gastadas en 
el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lopez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entrd el celebre D. Martin 
Garay, que mas que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para reformar la Hacienda 
publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sehor de mucha fama, que 
aim conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el ultimo 
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por 
fortune no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera side de volver la Hacienda del reves, 
elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito. 

En Estado, el celebre Leon Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no duro mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que 
empezo su carrera por paje de bolsa de un consejero y la acabo marques y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor, 
no fue menos afortunado, porque al principle de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de 
Espana y no se que mas. 

En Gracia y Justicia, despues del obispo de Michoacan, que fue ministro veinticuatro horas (jtanto se emprende en termino de 
un dial) entrd y duraba aun en la epoca de mi relacidn, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, 
y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenia cautivados a todos, 
empezando por el Rey. Habia side Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase, 
siendo el primero y el unico ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en 
aquellos tiempos. 

La carrera de este benemerito espahol habia sido el comisariato del ejercito. jY que herejias dijeron de el a propdsito de la 



administracion del hospital militar de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el 
vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el grito en el cielo desde que 
les faltaba caldo. jQue tal fama de abastecedor y despensero tendria el niho, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la 
Vieja, no quiso darle posesidn el gran Wellington, jefe del ejercito aliado! 

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal 
naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano 
hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a 
la identificacidn con el objeto amado, haciendole participe no solo de las impresiones morales de este, sino tambien de sus 
sensaciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad 
le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos. 

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel 
estaba embarazada. En cierta ocasion mi hombre celebro en San Isidro por su cuenta solemne funcion religiosa y Manifiesto, 
que habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su amor a la Monarquia, 
hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de devocion, golpeandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar, que 
los fieles no pudieron contener la risa. No quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba mas! Segun puede verse en 
la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III, por haber publicado el embarazo de la Reina. 

Desde 1815 eramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia recomendacion mia sin que al punto la 
despachase, y en la camarilla partiamos un confite, segun eramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin 
estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a perros hambrientos que a cortesanos 
hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a mas de los grandes, bien desempehando ante Su Majestad un papel, 
entre Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina. 

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), 
obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el 
Real Consejo. Como la ambicion y el dorado sueho de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad. 

jCritico y solemne memento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar 
que se cumpliria la oferta, no solo por mis meritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en 
repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad. 

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros volando del viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos! 
Como el viajero que despues de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divise la tal vacante. No cabia en 
mi pellejo de pure angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de los intimos de Fernando; 
atendia a los gestos y a las miradas, porque no habia accidente alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda. 

Andaba tan desasosegado que apenas comia. |Ay!, si hubieran provisto la vacante en individuo distinto del que esta dentro de 
esta casaca, me habria muerto de pena... Y verdaderamente, habia motives para que no estuviese tranquilo, por ser Espaha la 
tierra de la injusticia y de la ingratitud. <;,EI sin par Colon no murid en el olvido? (i,No acabd sus dias Hernan-Cortes oscurecido 
en una aldea? lY que dire de Cervantes?... jVive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y 
cortesanos y ministros se habian de acordar de mi! 

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis servicios y adhesion al Monarca. Tocome a mi 
tambien un poco de aquel halito de desgracia que a tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron, 
hallabame en situacidn bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba 
hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos 
para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres mas 
eminentes, no solo esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino tambien recobrar el terrene perdido. 
Alagon, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban 
con fastuosas promesas. 

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de 
visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas 
razones; exponiendo mis meritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidate; 
trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando muchos enredillos y ganando voluntades y 
levantando polvaredas de intriga y humaredas de adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba 
entonces y practice hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mahas son de hoy como ayer, y primero faltaran 
garbanzos que Pipaones en Espaha. Oi decir un dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su 
despacho del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto. Temblando 
aguarde mi sentencia. 

Lozano de Torres era pequeho y cari-fruncido, con un airoso mohito de pelo rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado. 
Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos, sus pesos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de 
estudio el blando pie, calzado con zapato de paho. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la 
mascara de los hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era 
francote y risueho, mostrando a las claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su 
indole al hablar, que solo le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!». 


Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehuse; diome despues un cigarrillo, y tras un par de toses, hablo de esta 



manera: 


-Querido Pipaon, anoche me hablo largamente de usted Su Majestad. Conviene en la precision de dar a usted un puesto 
correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados servicios. 

-En efecto -repuse-; la ultima vez que tuve el honor de entrar en la camara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del 
Consejo Real seria para mi. 

El ministro cerro fuertemente un ojo, torciendo con extraho mohin la boca. 

-<;,La vacante del Consejo?... -balbuceo-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero... 

-<;,Pero que... pero que? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. ,j,Es esto formal? ^Se puede decir hoy una cosa y mahana 
otra? Si se me cree indigno de former parte de una corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de 
caballerizas, diganlo de una vez... ^Por venture la he pretendido yo? 

-No, ya se que es usted modesto. 

-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecermela, empezando por el Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me 
han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi 
dignidad en cambio de una posicion. 

-Vaya, Sr. de Pipaon, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. <|,Por que no espera usted ocasibn mas 
favorable? Siendo usted quien es, no tardara en ser consejero. Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su 
Majestad la Reina Doha Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartiran muchas 
mercedes, sobre todo si es Principe... 

-Sehor Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacibn-; se han burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que 
ha prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a ios amigos, a usted mismo. 

-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa magnifica -afirmb su excelencia melifluamente. 
-<;,Cual? 

-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Mejico, la... 

-<;,lndias, Sr. Lozano? -exclame con el mayor desden-. Ya sabe usted que no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata 
de ese mode, renunciare a servir en la Administracibn. Para ir a America y labrarme en cinco ahos una fortuna, no necesito que 
el Gobierno me de un destine con vises de destierro. 

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesto deseos de que marchase usted a America. 

-Es rare -respond!-. La ultima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni 
un maze de cigarros como a Villamil. Yo no pretend! la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que se 
me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos 
regales anticipados como previa accibn de gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos 
con que no hay nada, mi situacibn no puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor, inducenme a no admitir otro destine que 
el de Consejero. 

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspire-. Lo que es eso... La vacante esta ya provista. 


Y me alargb un papel que tomb de la prbxima mesa. 



-VI- 


-jMe lo figuraba! -exclame con indignacion, devolviendo la minuta despues de leerla-. El nuevo consejero es el sobrino del 
marques de M***. jBonito nombramlento! 

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia mi lengua, y con los crispados dedos aranaba los 
brazos del silibn en que me sentaba. 

-jEl sobrino del marques de M***! -repeti-. jMe lo temial... 

-Manana aparecera en la Gaceta. 

-Y manana sabra Espana, 6que digo?, sabra la Europa entera, si senor, la Europa entera, cuales son las prendas, cuales los 
antecedentes que se necesitan aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no 
pagar las deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mas que un poco de latin, 
echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterfas a propdsito de leyes antiguas, defender malamente algun plelto de 
tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funclonarios honrados y respetables como usted, y 
tamblen tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid. 

D. Juan Esteban aizo los hombros. 

-jQue personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se desfogara ml colera-. Tal sobrino para tal tio... 

-Sllencio -dijo vivamente Lozano-. El marques de M*** esta aqui. 

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no lo necesitaba, aparecio en el despacho el 
marques de M***, el cual no era otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con 
esta especle de benevolencia el suyo propio, para que la posterldad no le mortificase. Fue ml protector, mi amigo, mi 
Providencia en los primeros ahos de mi carrera . Por esta razon infundiame siempre mucho respeto, y aunque ultimamente 
solia mostrar cierta envidia de mi rapido encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponia 
generosamente a el como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis artimahas y de mi lengua. 

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marques de la manera mas sencllla. Nombrado consejero de 
Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al credito publico. Por 
aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerlllo para reparar su tempio, dioles Fernando dos titulos de 
nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compro en veinte mil duros el de marques de M***. Era familiar de la 
Inquisicldn, hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando 
picardias de llberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le hacia sombra Vlllela, de quien 
se contaban no se que masdnicas liviandades. Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin 
dejar de halagarme, bebid los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la 
partida, como se ha visto. 

-<;,Se murmura, eh? -dIjo amistosamente, despues de saludarnos-. Este diablo de Pipadn no esta nunca contento. 

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasidn -ahadid D. Juan Esteban, ofreclendo un cigarrillo a su amigo-. Grandes 
acontecimlentos van a venir... Puede que nazca un Principe... 

-Es claro -dijo el marques, mirandome con sorna-. Pero (i,tu que crees? ^se hacen consejeros a los treinta y seis ahos? Estos 
sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya ambicionan los primeros puestos del Estado... jque tiempos, sehoresl, no se a 
ddnde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saque de las covachuelas hace seis ahos. Le hemos visto subir como 
la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, 
amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cdrdova disponian de 
los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya no caen y se levantan los 
ministros al compas de la escoba de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores. 

-Las personas han variado, convengo en ello -respond! con malicia-, pero las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, 
eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela. 

-Sllencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un memento a otro, y puede venir. 

-<;,Quien gobierna? ^Quien aconseja a Su Majestad? ,j,Quien empuha el timon de la nave como generalmente se dice? 
-prosegui-. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los 
ayudas de camera tambien caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazes de cigarros. 


-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tu en la agenda universal y diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando 



barcos rusos y contratando emprestitos. <i,Que mas quieres, pelafustan? <i,Aspiras tambien a comprar a los rusos sus barbas, 
para ponernoslas a nosotros despues de hacernoslas pagar? 


D. Juan Esteban se reia como un bendito. 

-<;,Quieres ser consejero? -anadio el marques-. para que? <i,Que vas tu a hacer en el Consejo? Sepamoslo. i,Meditas algun 
Informe luminoso sobre cualquier materia? ,i,Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias 
Mon y demas notabllidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negoclos, (i,no estas 
mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyare decididamente en la primera 
vacante, ique mas quieres? 

-Se lo que es el Consejo -respond! breve y sentenciosamente-; se lo que son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo 
valor, menos las influencias que Imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a que atenerse. 

Me levante para marcharme. En el mismo Instante un portero anuncio a D. Ignacio Martinez de Villela, que no tardo en entrar. 
Me quede. 

Este venerable sehor, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la persecuclon de los diputados, era entonces muy 
Influyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no menclono, formaban a la sazon la pequeha corte del Monarca, 
sustituyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de former parte. Era Villela, ademas de 
corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la aparlencia grave y respetable, con grandes humos de probo y 
justiclero. Oyendole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes conocimlentos juridicos, 
lo cual le daba respetabilldad, poniendole en situacibn muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida de la Reina (que 
coincidlb con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la 
escuela de Garay, verlficandose un descenso rapido en el Influjo de toda la gente lega y romancista. 

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestlon no era su sablduria, sino su negra, una tal Doha Ines, ama de Haves y 
gobernadora de la casa, de cuya Intervenclon en los negoclos publicos se hablo durante mucho tiempo. Habiase captado de tal 
mode la voluntad de su dueho, que tenlendo este la clave de muchos nombramlentos, tuvola ella tambien. Especialmente las 
mitras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal mode monopolizadas por Doha Ines, que esta no 
abria la mano sin que sallera de ella un obIspo. Habia previo convenio y ecleslastico arreglo antes de que una mitra fuese 
provista, y era cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empuhaba el baculo, si antes no se ponia a 
bien con la tal negra, Impetrando y consigulendo su soberana gracla. Con este motive ocurrio mas adelante un suceso curloso 
que no quiero callar. 

Vaco la diocesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinaries, fue presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al 
case. Llevose el decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo comico, leyo 
detenidamente el pllego, sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se 
dice, de aquella ambicion desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con 
tanta insolencia usurpadas, no colerico, sino con mucha calma y gravedad, tomb la pluma y al margen de la propuesta puso 
estas sencillas palabras, que constan en un archive: «Sera obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta vez Dona lnes». 

Pues blen, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez 
de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de Camara; era el amo de su negra, en 
fin. 



-VII- 


-Senores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque 
de apoplejia fulminante. jPobre senor, pobre amigo mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido 
llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Consejo. 

Yo dl un salto en ml sillon. 

-jUna vacante en el Consejo! -repitleron el marques de M*** y Lozano de Torres. 

-Si, sehores -ahadio Villela sentandose-; una vacante en la Sala de Provincla. 

-No podia venir mas a proposito -dijo Lozano de Torres mirandome. 

-Ahi tienes, Pipaon, ahi tienes... -dijo el marques de M***-. La Providencia no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui 
que cae del clelo una vacante y te toca en la punta de la nariz. 

-Poco a poco, sehores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirandome por encima de sus gafas verdes-. No me toquen a esa 
vacante, que es para mi prime. 

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se me ocurria decir, que no dije nada. 

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -ahadio Villela-, y ademas, amigo Lozano, <[,00 hablamos de esto la 
otra noche? 

-Si, es clerto... -repuso con turbaclon el ministro-; pero a la verdad, no se cbmo contentar a todos. Pasan ya de media docena 
las personas a quienes Su Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes. 

-jBah! -exclamo Villela con su impaciencia habitual y mirandome de hito en hito-; ,j,lo dice usted por Pipaon, que nos esta 
oyendo? Amiguito, usted es joven aim y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta 
ahos. En los que vivo no he visto un mozo mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mas pellgrosa 
puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver 
pronto el batacazo... Un polvlto, sehor marques; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipaon, un polvito. 

Describib un lento semicirculo con su caja de rape, en la cual iban entrando sucesivamente los dedos de los amigos. 

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito los consejos de una persona tan autorizada como 
usted... pero debo hacer una Indicacion. Jamas pretend! la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecldo repetidas veces y 
se ha hecho publica ml pronta entrada en la Insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa. 

-jOhi... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo risueho el rostro y elevando la mano, cuyos dedos 
sostenian aun el polvo-. Cada uno es dueho de tener las llusiones que quiera. Por eso no hemos de rehir. 

-Con perdon del Sr. Villela -dije yo, inclinandome y poniendo un freno a mi cblera-, seguire esperando, que Su Majestad no me 
ha de dejar en ridicule. 

-Tantas veces han puesto en ridicule a Su Majestad personas que yo conozco... -indico el Consejero de la Sala de Justicia, 
llevandose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con clerto adormecimlento voluptuoso en sus ojos ratoniles. 

-|No lo dira usted por mi! -repuse colerico. 

Villela se puso muy encendido. 

-Por todos -murmuro. 

-Sehores, sehores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la cuestlon se agriaba un poco-. Basta de pullas. Se 
procurara contentar a todos. Esto se acabo. 

-Por ml parte, concluldo -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del 
monumental pahuelo; para sacarlo del bolslllo. 


-Por ml parte, ni empezado siquiera -Indique yo. 



-Hablese de otra cosa -dijo el marques de M***. 


-Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, despues de sonarse con estrepito. 

-^Tan pronto? 

-Pero no sin hacer al senor ministro una recomendacidn. A eso he venido. 

Diciendo esto Villela saco un papelito. 

-Veamos que es ello. 

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara -ahadio Villela-, es una obra de justicia, es que ponga 
termino a una iniquidad horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren. 

-iQue? 

-En las carceles de la Inquisicidn de Logroho -continuo Villela-, esta una pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la 
cual se ha dado tormento para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer 
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ([,Por que ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden 
atar a la rueda al verdadero criminal ^.por que se ensahan en la que no ha cometido otra falta que haberle parido? 

-<;,C6mo se llama esa sehora? -pregunto Lozano, haciendo memoria-. Ese apellido... 

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito. 

-Monsalud... -repitid D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo tambien memoria. 

Tuve intenciones de hablar; pero despues de un rapido juicio, resoivi no decir una palabra y observar tan solo. 

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamo Villela, golpeando el brazo de la silla-. Hable anoche de ello a Su 
Majestad y Su Majestad se escandalizb... 

El ministro y el Marques meditaban. 

-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observo Lozano de Torres. 

-Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el 
Ministro de Gracia y Justicia. Flaga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios. 

-Y con la de los masones -murmure. 

-<;,Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he manifestado? -pregunto Villela con soberbia. 

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompahado de cierto miedo, me corto la voz y calle. 

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando. 

-Dejeme usted nota -indicd Torres-. Yo vere... 

El Consejero escribid la nota y la entregd al ministro. Al retirarse, habid asi: 

-Tengo gran empeho en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empeho. Si consigo arrancar a esa martir de las garras de los 
verdugos de Logroho, me conceptuare dichoso. 

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzd de subito la meditabunda frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo 
con el bastdn, exclamd: 

-jVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda! 

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano derecha el remolino de cabellos rubles que 
Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia puesto sobre su frente. 


-jFermina Monsalud! -repitid, leyendo el papel que habia dejado Villela. 



-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marques-; madre del hombre que anda trayendo y llevando mensajes de los masones; 
de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia. 

-El mismo -ahadio Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible. 

-Vox populi, vox coeli -repuso el marques-. Hace tiempo se viene diciendo que muchos elevados personajes de la corte estan 
en connivencia con la masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox coeli. 

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmo Lozano, que, por no saber latin, expresaba la misma idea en refran espahol-. Para mi 
hace tiempo que no es un secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar con 
tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura tabula. 

-Tambien yo tengo dates para asegurar el francmasonismo del sehor Consejero que acaba de salir -dijo D. Buenaventura. 

-Desde que estoy en esta casa -afirmo Lozano-, no ha pasado una semana sin que haya venido con pretensiones de indulto, 
de sobreseimiento o de evasion en favor de algun agitador o revolucionario. 

-Y este empeho por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la Inquisicidn de Logroho le ha dado tormento, ya 
sabra por que lo ha hecho. 

-Pues claro esta. 

-Salvador Monsalud... ^.donde he oido yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal 
memoria. 

-Hace dias que hable de el en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso a quien no se ha podido prender nunca. 

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marques con enfado-. Si todos los criminales se escapan, protegidos por estos 
sehores que afectando servir al trono y a las buenas ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucidn. No se como Su 
Majestad protege a tan perfidos hipocritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del 
regio solio... jY pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipaon, o hemos de poder poco, o sera para ti. 

Me incline dando las gracias con lenguaje mudo. 

-Es triste lo que esta pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y los mas altos personajes del absolutismo, 
los mas intimos amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad. 

-Soy familiar de la Santa Inquisicidn -exclamd con vehemencia el marques-. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es 
precise trabajar con pies y manos para que no se nos venga encima la revolucidn, (i,estamos? Adelante: es urgente 
desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen. 

-Pues sehor familiar de la Inquisicidn -dijo Lozano sonriendo-, descubrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud; 
proporcidneme los medios de cogerle, y yo le respondo de que no se burlara por mas tiempo de los ministros de Su Majestad... 

-^Esta en Madrid? -preguntd el Marques. 

-Creo que no. 

-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio. 

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados. 

-No se pasmen ustedes -ahadi-; yo no soy masdn. Por una casualidad he sabido que esta en la corte ese sehor mensajero de 
los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y 
yo; pero desde el aho 13 no nos hemos vuelto a ver. 

-^Y edmo sabe usted que esta en Madrid? 

-Una sehora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle visto hace dias. 

-Soy familiar de la Inquisicidn -repitid gravemente D. Buenaventura-: y como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano 
a un propagador del jacobinismo y de la herejia... jAh, Pipadn, si tu quisieras ayudarmel... ,j,Dices que le conociste en tu 
juventud? 

-Somos paisanos. 


-^Y que tal hombre es? 



Me lleve el dedo a la frente para indicar ingenio. 


-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ^eh? 

-Sirvid al Rey Jose. 

-jAfrancesado! 

-^Y tu respondes de que esta en Madrid? 

-Respondo. 

-Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia que confunden -dijo Lozano. 

-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al mason vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el 
marques-. PIpaon, (i,me ayudas o no? 

-Ayudo. 

-Soy familiar de la Inquisicidn; pondre de ml parte cuanto pueda. ([,No Memos visto a los mas Insignes hombres de la nobleza, a 
los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de tejado en tejado, en calldad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para 
perseguir a los crimlnales? 

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese Salvador Monsalud -dijo Lozano de Torres, tirando de la campanula-. 
Los corregidores y las audlenclas Man sumlnistrado algunos datos, los cuales, unidos a los Informes que tome en el ministerio 
de Segurldad publica, forman un curioso expedlente. 

Se presentd un oficlal de secretaria, el cual, por indicacidn de Lozano, trajo poco despues un grueso legajo. 

-Se cree que tomb parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo Lozano fijandose en el primer pliego. 
-Se cree... eso es; y debe de ser clerto -Indico D. Buenaventura-. No puede menos de ser cierto. 

-VIosele en Granada el afio 16 -continud Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian 
Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales del reglmiento de Lorena. 

-Esta fue la conspiracion del reglmiento de Lorena, que abortd por fortune... Ojo, senores. Por empefios de Villela fueron 
puestos en llbertad los conspiradores. 

-El afio 17 estuvo en los banos minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salio de 
Tarragona con las dos compafiias de Quer. Desaparecio en Arenys de Mar. 

-Desaparecld... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera esta sorda y astuta confabulacidn de todos los pillos, no se 
habria evaporado tan facllmente. 

-Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio dinero para la sublevaclon de Alicante -continue 
Lozano, hojeando los papeles-. Despues se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue 
descublerto y preso, el otro... desaparecio. 

-jDesapareciol... Lo de siempre. 

-Pero al poco tiempo se le vIo en Madrid, donde los masones de Murcia tenian tan buenas aldabas. Sostuvo relaclones 
epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos mllitares distinguidos que estan 
aflliados en la masoneria. Cuando estos fueron reducldos a prisidn, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de 
enclerro... 

-Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas desapariclones -afirmd colerico el familiar de la Inquisicidn-. Los Hermanos del 
Grande Oriente Man tenido buen ojo en la eleccldn de sus venerables. Son estos algunos senores de la grandeza, generales y 
consejeros como Villela. 

-Reaparecid en Valencia -prosiguid Lozano- a principlos de este afio. Trabajd con don Diego Calatrava en los preparativos de 
la conspiracldn de Vidal. Frustrada esta, fue herldo gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en Camilla, se le 
encerrd en un calabozo, donde era Imposible la evasidn. Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron en 
su lugar... 


-iQue? 



-Un muneco vestido con sus ropas. 


-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipaon ha dicho que el desaparecido esta en Madrid. 

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda certeza. 

-Soy familiar de la Inquisicion, y tu, Pipaon, un hombre listisimo. Si de esta vez no hacemos algo de provecho, tengamonos por 
dos alcornoques de tomo y lomo. 

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el 
sehorVillela. 

-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que Villela se quiere apropiar, caliente aim el cuerpo 
del Sr. Requena. Por mi parte te jure que aborrezco a Villela. Siempre he visto en el un hombre tan astuto como peligroso, que 
esta sirviendo a la revolucion. 

-Ya se lo diran de misas. Soy... 

-Cojame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ^.a que no se atreve? 

-<;,Que si me atrevo? Pipaon: vete por casa mahana. Hablaremos. 

-Pues hasta mahana, sehor marques. 

-No hay mas que hablar. 



- VIII - 


Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona per ciertos achaquillos en las piernas que no 
le permitian zarandearse en paseos y cafes, mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si per mi desgracia 
lograba echarme el guante. Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano, salia a la calle 
con alguna frecuencia, pasando largas boras fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que traia entre manos un asunto 
importante, asunto de verdadera accidn que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos 
para descubrirlo, porque ella misma me lo revelo todo una noche junto al brasero, despues que Baraona se recogid en su 
cuarto. 

-<;,Ha averiguado el Gobierno -me pregunto- el paradero de Salvador Monsalud? <;,Sabe que esta conspirando? 

-El Gobierno, senora -le respond!-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es 
completamente incapaz de descubrir y mas aun de castigar las conspiraciones. 

-jQue Gobierno! -exclamo Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan son como los munecos que se ponen en el 
campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto -afiadio con 
jovialidad-, ipor que no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno? 

-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a sus pueblos... 

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segun mi entender, podia confiarse a las mujeres, es 
un trabajo menudo y que no requiere ciencia de libros; por ejempio, el descubrimiento de las conspiraciones. 

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta. 

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los hombres, sirven con mas ardor y mas honradez a 
una causa cualquiera, son menos accesibles a la corrupcion, poseen instinto mas fine y mayor agudeza de ingenio, mayor 
penetracidn. Ustedes piensan; nosotras adivinamos. 

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ^ha adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud? 

-Si sehor -repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si sehor; lo he adivinado, lo he descubierto, lo 
se. 

-<[,Pero es broma, es sospecha o presuncidn?... -pregunte lleno de asombro. 

-Es certidumbre, Sr. D. Juan. 

-jEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclame con entusiasmo-. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa 
multitud de recados, esa ocupacidn constants durante mas de una semana, ,j,se han consagrado al servicio de la patria y del 
Rey? Me parece inverosimil. 

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi 
esposo, acuchillado y moribundo. 

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de 
usted. 

-Yo no se hacer nada a mediae -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi 
corazon, un sentimiento criminal que ofende a Dios, lo se; un sentimiento... 

-jJenara! 

-Si, Sr. de Pipaon, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace algunos ahos como un puhal que me atraviesa el 
corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave 
criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y condicidn. He 
desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasidn me ha dado energia, y con la 
energia una luz extraordinaria. jQue no conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidadl... 

-Esas prendas, senora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado guerras y revoluciones -dije contemplandola 
fijamente, por ver si descubria cuales eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion. 



No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmorea beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que 
respecto al conocimiento del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la 
mision de describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes 
observaciones fisiognomicas, porque mis ojos, lo mismo que mi atencion, se distraian con el recreo y embobamiento que tan 
grande hermosura les producian. jLastima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los 
papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente por ella! 

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como principal agraviada, se logra descubrir y 
capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos 
por ponerle la mano encima. ^.Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga... Como que nuestro 
paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece mentira que una sehora haya conseguido lo que intentaron hasta 
ahora en vano tantos y tan buenos espias... 

-jEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estan vendidos a los masones -afirmo Jenara con desprecio. 
-Cuenteme usted todo; cuenteme esos prodigies. 

Ella sonrio, y por breve rate puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia esculpida en su rostro. 

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de algunas cosas y de otras se reiria, formando mala 
idea de mi. 

-Vamos a ver. 

-Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese hombre en la iglesia del Rosario, para comprender 
las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazon con tenazas de hierro; yo no podia dormir; 
la terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundiendome miedo y una congoja extraha. 

-Lo conoci. 

-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder malefico; tenia un desasosiego inexplicable. Era tal mi 
turbacion y lo preocupada que yo vivia, que una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma. 

-jJenara! 

-Si; la imaginacion me lo puso delante... |y con cuanta verdad! Vi su cara, sent! el ruido que hacia su capa rozando en las 
parades... 

Yo me quede frio. 

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis ojos, que suelen ver lo que no existel... Ya me ha 
pasado lo mismo otras veces... Elio es que la propia exaltacion mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, 
y furiosa me revoivi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida 
por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle! 

-Veamos lo que hizo usted. 

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer que vivia en alguna parte. 

-Eso no tiene la menor duda. 

-Yo pense de otra manera; yo pense que viviria en muchas partes. 

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a sus perseguidores. 

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una por lo menos de las guaridas del miserable. 
Empece sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionandome un nuevo 
encuentro con el cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde. 

le hablo a usted? 

-|Que disparate! No me conocio: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que iba embozado hasta los ojos. 

-iy donde fue ese encuentro? 

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccidn a la plaza de la Villa. Paquita y yo veniamos de casa del Sr. Grima, 
corregidor que fue de Vitoria. 



-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de el. 


-Al contrario, volvimos atras... y le seguimos. 

-<;,Le siguieron? 

-SI, senor. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta distancia. Como el anda tan aprisa, 
llegamos sin aliento a la calle de Santiago. 

-Donde se escurrio por algun portal, y aquf paz y despues gloria. 

-Entro, si, en una casa; pero yo no me desconcerte por eso, y con toda serenidad examine el edificio detenidamente. Era un 
palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centre. Parecia la vivienda de un 
Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningun mode a quedarse alii. 

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las habitan no son muy grandes, suelen tener 
bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio. 

-Tambien pense yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso metodo de raciocinio-; y para salir de duda me decidi a 
preguntar al portero. 

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso. 

-No me importaba: yo entre resueltamente y dije al portero: «^Vive en las bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, 
llamada Doha Petra, que ha puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?». El portero me 
informo de lo que yo queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie 
mas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alii y de que mas tarde o mas temprano saldria. 
Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos. 

-|Que valor, que constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres solas en la calle. 

-Nadie se metio con nosotras. Antes de las once Monsalud salid. 

-lY le siguieron ustedes? 

-Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo transeuntes indiferentes o mujeres, segufa tan tranquilo. 

-lY fue larga la segunda caminata? 

-No muy larga. Entro en el cafe de Levante, pero no por la puerta del local publico, sino por otra lobrega y estrecha que hay al 
costado y por la cual creo se sube a la tertulia. 

-As! es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el cafe ni aguardarfan tampoco la salida del aventurero, porque tales 
garitos no se vacfan hasta la madrugada. 

-Entrar no; pero aguardar si -me contesto con una serenidad que me dejd pasmado-. En aquella acera, que es de gran transito 
a causa de las puertas de los cafes cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castaheras, ciegos que venden 
villancicos, y tambien muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compaha los alguaciles. Paquita 
limpid el lodo junto a la puerta por donde el habia entrado y por donde esperabamos que saliera, y... 

-jJesus, Maria y Jose! -exclame interrumpiendola-: i,fue usted capaz? 

-Si senor; nos sentamos alii -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos sobre la cabeza, no nos 
diferenciabamos gran cosa de la sociedad alii reunida... Yo no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a marchar 
derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sosten y mi martirio, no 
reparaba en dificultades. Solo asi se vence, Sr. Pipadn. 

-lY hasta cuando durd la guardia? 

-Hasta las cuatro de la mahana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. iSe acuerda usted? Entre por la mahana 
diciendo que habia estado acompahando a una amiga parturienta. 

-Me acuerdo, si. 

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alll medio heladas -continud riendo-. El salid con otros tres; marchd hacia la calle 
Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes entrd en la plaza. Les 
seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos tambien nosotras. Detuvieronse en la esquina de la 



calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no sospecharan que les seguiamos. Cuando 
pasamos oi claramente la voz de Salvador, que decia a sus companeros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...». 
Sigulendole, pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos donde vivia. 


-jQue admirable paclencia! El mas astuto y dillgente alguacll no haria otro tanto. 

-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer. 

-^Y donde vivia? 

-En la calle de Segovia. Detuvose en una puerta, y despues de dar varies golpes, bajaron a abrirle y entro. 

-Dando fin con esto a las Investigaciones de usted, pues no creo... 

-No entramos... jque disparate! Pero examine cuidadosamente la casa. En los balcones del piso segundo de ella habia los 
papeles que suelen ponerse en las casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunclaba lo siguiente: 
Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora\ y en el tercero habia un balcdn roto y algunos 
tiestos. 

-^Slgnlflcan algo el balcdn roto y los tiestos? 

-Nada; pero lo digo para que vea usted cdmo examine uno por uno todos los accldentes de la fachada de aquella casa, como 
se examlnan las facclones del facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sehas a la justicia. 

-<;,De modo que le tenemos alii? 

-No cante usted victoria todavia, sehor mio, que aim falta mucho por contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un 
hombre que se acuesta a las cinco de la mahana no podrfa levantarse muy temprano. 

-<;,Pues que? <|,Proyectaba usted nuevas excurslones? -pregunte con la mayor sorpresa. 

-A las ocho, despues de charlar un poco con ml viejo, estabamos en la calle Paquita y yo. ([,No se acuerda usted? 

-Si, me acuerdo. 

-Salimos, si, en dlreccldn a la calle de Segovia. Llegamos; pregunte en el portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijeronme 
que vivia en el sotabanco; Paquita entro en la casa de huespedes del segundo pidiendo pupilaje. 

-jQue demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted dijo que habia Ido a Daganzo de Abajo a ver a su 
madre, enferma. 

-Eso es. Yo entre en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostre 
generosa; voivi al dia siguiente, llevando un regalito a sus nihos; conoci a su marldo, que es herrero, y no parecia tener trato 
alguno con revoluclonarlos; pero ni mi observacion ni mi dinero me dieron luz alguna. 

-^Y Paquita? 

-Vivid alii tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse facllmente con los demas huespedes, y 
principalmente con un tal Nunez, algo misterloso, que en la misma casa vivia, tenlendo conslgo a un prime, que se decia recien 
llegado de Valencia. 

-Ese prime... 

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no 
conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi visita temble de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del 
miserable en una habitacidn inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practied sigilosamente un agujero en el endeble 
tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante. Nunez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el 
dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su conversacidn era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase cual 
iba a ser su nuevo domicilio. Llegd entonces un tercero, salieron todos, y metiendose en un coche que a la puerta les 
esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada. 

-jPerdido otra vez! ^.Y no se dio usted por vencida? 

-Nada de eso. Paquita y yo entramos despues en conversacidn con la patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos 
en limpio. La buena mujer ponderd la puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba Nunez, calificando a este y a su 
prime de excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron... ,j,quienes dira usted? 



-No se. 


-Los alguaciles de la Inquisicion de Code, con un senor familiar a la cabeza. 

-ik prenderles? jEstuvieron buenosl... Esa gente es como el humo: lo ve uno y no puede echarle mano. 

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el senor familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra 
conversacidn Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me acomodarla en 
aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacion abandonada por los 
fugitives, para ver si habian dejado algun objeto que aclarase un poco las tinieblas en que me encontraba. Ensenome el cuarto 
la posadera, y al punto lo examine todo, paredes, muebles, piso. En un rincon de este habia varies pedazos de papel, una 
carta rota. En un memento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos 
y leerlos. 

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos de la epistola. 

-Lo que pude reunir y junte de este mode -dijo mostrandomelo- no es mas que una tercera parte de la carta, y solo resultan 
frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes 
venira mi casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea». 



-IX- 


-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel. 

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma de la dama es Andrea. 

-jAndreal... -conozco yo varias Andreas. 

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que se verificaria la cita amorosa, y esto bien se 
descubria reflexionando un poco. 

-<;,En donde? 

-En la esquina de la calle de la Aduana vieja. 

-Es verdad... el domingo. fue usted? 

-<l,Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos tambien en claro. Vi a los dos amantes. Se me figure que el no 
esta muy entusiasmado; ella debe de valer poco; separaronse pronto. 

-^Y le siguio usted de nuevo? 

-Por todo Madrid; hasta que despues de diversas parades y escalas aqui y alii, pare cerca de la madrugada en la case donde 
vivia y donde vive ahora. 

-jAdmirable, sorprendente! 

-Desde que descubri su nuevo albergue comenzo Dios a favorecerme, porque Paquita reconocio en aquella la case donde vive 
una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el marido 
de Dona Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal case, perteneciente a bienes 
mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la 
case. Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se ablando con los regales 
que le Mice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he empleado en tentar la codicia y ganarme 
la voluntad de aquella mujer. He penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a 
la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en la unica pieza habitable del piso 
alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, fries y solitaries tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas 
necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo comodamente y sin peligro 
ni ruido. 

-Manana mismo -dije frotandome las manos de gozo-. jGracias a Dios! Espaha vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto 
tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos. 

-lY se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este indigno espionaje que he referido, <;,sera un vano 
capricho de mujer furiosa? 

-La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha. 

-La Inquisicion no sabe nada -repuso ella con desprecio. Sueho con la justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo 
misma. <;,Para que he de fiar mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicion? ^.Necesito acaso de ellos? iPo'c 
venture no estoy yo aqui? 

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. 
Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar sus ideas. 

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra debil e impotente justicia. A tanto vilipendio 
han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio que su corazon de fuego y su iniciativa poderosa, podra 
dar satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable espectaculo! jCuan grande es la mujer cuando quiere 
serlo! |Que heroismo! jQue leccion a los vanos y corrompidos hombres, sehoral... Dios infunde a una mujer esta energia 
potente; Dios envia un destello de su justicia sobre el ser mas debil y mas bello de la creacion, para que la gran idea no se 
extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a 
una mujer el encargo de recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, 
atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolucion... 


Jenara, profundamente abstraida, no contesto nada a mis ditirambos. 



-Pero yo -continue con el mismo calor-, yo, en cierto mode representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus 
deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo 
a reclamar el delincuente. 

-<i,Para prenderle mahana y soltarle pasado mahana? -dijo con el mayor desden. 

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez sin castigo... Pues no faltaba mas... Respondo de 
ello... 

-Es usted como todos -me dIjo gravemente-. Pero este asunto me causa tanto terror, que no puedo empeharme en llevar 
adelante ml primer pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazon irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin 
terrible; pero en mi alma hay tambien destellos de luz rellglosa; tiemblo, retrocede y me digo: «Jenara, <i,que vas a hacer?...». 
MIentras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el considerar la merecida expiaclon de sus 
culpas; pero ahora que le tengo, ahora que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el corazon. 
«^Que debo a hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, tambien. Pero 
me encuentro sola. <i,Que puede hacer una mujer? Antes me condenare a los tormentos del despecho toda mi vida, que 
comprar con oro una mano extraha. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza ml corazon... Le tengo en ml 
poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocldades del castigo, hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano 
le coge al fin, y todo es congoja e indecision... Ahora me acuerdo -ahadio sonriendo-, de un case ocurrido el otro dia y que no 
por trivial, deja de ser muy aproplado a lo que ahora nos ocupa. Dispenseme usted lo frivolo del cuento y oigalo. Durante 
muchas noches me mortificaba en ml cuarto un miserable ratonclllo, quitandome el sueho y adjudicandose multitud de objetos 
de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue inutll. Yo me desesperaba, y desvelaba por 
las travesuras ruldosas de nuestro Intruso, tramaba mil proyectos de extermlnlo contra el. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, 
ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, ml corazon se abrasaba (no se ria 
usted) en furores de venganza. NIngun placer habia comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la 
cocinera, o en las manos de un pllluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vl preso y 
en capllla, toda aquella tempestad de crueldades que rugian en mi corazon desaparecieron como por encanto: aparte la vista 
con horror y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dlje: «matale donde yo no le vea nl le sienta»... ,j,Querra usted 
creer que me puse nervlosa... que casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde el se sentian los 
chillidos lastimeros del pobre animal? 

-jCorazon generoso en voluntad firme! -exclame-. Blen, sehora mia; entregueme usted esa ratonera donde acaba de caer el 
vandalo. Yo juro... 

-Usted jurara todo lo que quiera; ^pero de que valen todas sus buenas intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le 
prenderan hoy, y mahana... 

-Hay una gran irritaclon contra el; y no es facll que se le suelte. Vea usted como la sehora Fermlna Monsalud cayo en poder de 
la Inquisiclon hace ahos, y aun se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla. 

-La prislon y el tormento que han dado a esa buena mujer es una Iniquidad que me horroriza. 

-jTambien usted se interesa por ella! 

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonare a mi esposo y a mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa 
pobre sehora inocente. (i,Es ella responsable de los crimenes de su hijo? 

-Hasta cierto punto... 

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y con enojo-. jCuantas veces he rehido con Carlos, echandole en cara su conducta en 
este particular! ,j,No es inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infellz mujer, para que?... 
para que declare que es complice de los crimenes de su hIjo. SI no lo es, ^.como ha de declararlo? 

Advert! en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fenomeno rare en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida 
durante nuestro largo coloquio de aquella noche. 

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene tambien sus suavidades. 

-Sobre mi odio esta mi justicia -repuso-. Y que, <|,puede negarse que esta iniquidad de mi familia atraera sobre nosotros la 
colera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAyl, ipor que no somos felices? En este matrimonio, 
en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve. 

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros de su alma, yo decia entre dientes: 

([.Que misterios hay en ti, mujer? <[,Que tienes detras del clelo de esos ojos? 

Luego hable en voz alta, diclendole: 


-Verdaderamente es una crueldad inutll atormentar a esa desgraclada. Se conoce que Salvador bebe los vientos por llbrarla de 



los senores inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja... 


-Debio usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva reconvencion-. jQue ocasidn tiene usted para hacer una 
obra de caridad y contentarme al mismo tiempo! 

Dijo esto, y se levanto con la subita agitacion de una persona impaciente. 

-<;,Que mas deseo yo sino agradar a usted? 

-Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley. 

-Y lo sera. 

-Usted tiene buenos sentimientos. 

-Sin duda. 

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empenese usted con Lozano para que mande poner en libertad a la martir 
Fermina Monsalud. 

Yo me quede perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el rayo de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El 
cambio repentino de aquella alma que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasidn ardiente, 
me confundia. 

-Es dificil que Lozano de Torres consienta... 

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamd, con un destello de ira-. Yo hare de el lo que me convenga. 

Alee los hombros, y sin decir nada, acerque las palmas de mis manos a la lumbre. 

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pondre en capilla cuando me convenga. 

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que ahadir. Lo mas que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres. 

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -ahadid suavizandose-. jAy, Pipaon; desde hace tiempo deseaba 
yo que alguien de esta casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero crealo 
usted, jme causaba tanta penal... Tenia verguenza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la piedad!... Se me 
figure, edemas, que esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo 
venir el castigo de Dios. 

-Nada, nada, sehora, por mi no quedara. 

-Pero que locuras digo -ahadio, tranquilizandose-. |He dicho que guardaba a mi prisionero!<i,Para que le quiero yo?... No, la 
obra de caridad que solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdon de la madre inocente hara resaltar mas la justicia si 
se castiga al hijo malvado. 

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero. 

-Una tonteria, Pipaon. ^Quiere usted saber ahora mismo donde esta Salvador? En la calle del Divino Pastor, num. 4, junto a 
Monteleon. 

-Gracias, gracias. 

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme 
usted de ese remordimiento que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo 
gota a gota sobre nosotros, y lo agradecere con toda mi alma. 

-Lo intentare, sehora; pero estoy confuso. Los extrahos sentimientos de usted no se explican facilmente. De pronto una furia 
inquisitorial contra el hijo... de pronto una sensibilidad plahidera en favor de la madre. i,Que es esto? 

-<;,Acaso lo se yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos extremados apasionamientos. 

-jLa holgazaneria del corazon! 

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un 
estado en que el corazon ocioso trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, 



discurre o coge lo que encuentra. 


-Me alegrare de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, senora, abogare por la mama; y en cuanto al hijo... 

-No le nombre usted mas -repuso, volvlendo el rostro con repugnancia-. Lo que resta por hacer no me corresponde a mi. 
Cojale usted, encierrele, matele, descuarticele enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo 
se haga lejos de mi. 

-Le cogere, le encerrare, le matare, le descuartizare. 

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tape los oidos. Mi rencor acaba donde empleza el verdugo. 
-Muy bien; en el otro asuntlllo yo hablare manana mismo al ministro. 

-No diga usted que es cosa mia. SI Carlos lo suplera... 

-No, lo hare por ml cuenta. Dudo mucho que consiga nada... 

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion Ineludible para la entrega del conspirador mas atrevido de estos tiempos. 
-No es mala idea. no se nos escapara de aqui a manana? 

-<;,Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-. Este usted tranquilo. 

-Pues no hay mas que hablar. 

-Nada mas. 

Y nos despedimos para retirarnos. 



-X- 


Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entro un amigo, y me dijo que corria por Madrid la noticia de que dejaba el 
Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres. Esto vario de improvise el curse de mis ideas, obligandome a apresurar 
mi visita al mencionado senor, y quitandome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de conseguir de el lo que a 
solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la 
calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciendome: 

-En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el senor marques de M***. 

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco despues estaba en el despacho de Su Excelencia. Cuando yo entraba entro tambien 
el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo y 
como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un amor 
desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesto que nada sabia de destitucion, y que el Rey se habia mostrado la 
noche anterior mas carihoso que nunca, lo cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendio desde el 
principio de mi visita, causandome mucho gusto, fue que el ministro recibio a Villela con extraordinarias muestras de aprecio. 

-Ya le he dicho a usted -manifesto este-, que ha tiempo que el marques le mina a usted el terrene. Listed no quiere hacer case 
de mi, no quiere seguir mis consejos... 

El Zorro no contesto nada, y seguia muy taciturno. 

-Ya nos cayo que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a 
la persecucion de masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no 
pensamos como el. Sere mason yo, sera mason usted... 

-|Yo!... -dijo el ministro. 

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al senor marques... ya se sabe. 

-Pues que no me busque el senor marques -exclamo Lozano, subitamente arrebatado de Ira-, porque me encontrara. 

Villela rompio a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa. 

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -gruho D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y usted cada vez mas condescendiente 
con el senor marques; y usted erre que erre, creyendo que el senor marques es el brazo derecho de la nacibn. Hace tiempo 
que en esta casa somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y culto por el inclito marques 
de M***. 


-<;,Como perros? 

-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores mas insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. 
D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz... 

-Pues que, <[,00 he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con pena. 

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el senor marques, a quien se indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja 
para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los favores que ha 
recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparemonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre 
nosotros la familiaridad del familiar. 

-<;,Que dice a esto, Pipaon? -me pregunto el ministro. 

-Solo se que en Madrid no se habia de otra cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura en este Ministerio -dije con gran 
aplomo. 

-No se habia de otra cosa... -repitio Lozano, sin poder disimular que tenia traspasado el corazon. 

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo tambien -ahadi-. Si aqui nadie esta seguro... <|,De que sirven una lealtad 
acrisolada, una disposicion extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuelese usted, Sr. Lozano de Torres, con 
saber que quedaran en ei pais excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted... 

-iSi, eh? 



-Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple con su deber, tiene por premio la admiracion y 
el respeto de los pueblos, ^que mas quiere?... Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que aborrece las 
crueldades... 

-Lo que es eso... 

-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo. 

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonara esta casa sin dar la ultima prueba de su caritativo corazon y 
sentimientos cristianos. Si, <;,por que no he de decide de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosidad que 
proporcionara a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de su alma. 

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es mas que eso... 

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varies paisanos mios, que la Inquisicibn de Logrono ponga en libertad a Fermina 
Monsalud, inicuamente atormentada. 

Lozano de Torres fruncio el ceno. 

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y riendo como un idolo asiatico-. Si esa es la peticion 
que yo hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en 
libertad a una mujer inocente!... jDuro en ella, sehor ministro! La religion y el Estado exigen que esa martir perezca. 

Sus risas atronaban la sala. 

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro. 

-Eso es -gruho Villela-. ^No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ^Hay nada mas logico? 

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sehora debe ser puesta en libertad. 

Alargo la mano para tomar pluma y papel. 

-Tate, tate -exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-. <i,Que va usted a hacer? Cuidadito; se enojara D. 
Buenaventura... 

-Es una obra de caridad. 

-Masbnico, eso es masonico pure -grito Villela, dejandose caer en el sillon. 

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de esa mujer -dijo Lozano escribiendo. 

-Hombre de Dios -manifesto el Consejero variando al fin de tono y hablando seriamente-, ^.no solicite lo mismo hace tres dias? 
Ha necesitado usted que otro lo recomendara para hacerlo... 

-Mis paisanos... -indique yo. 

-Sr. Pipaon -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Listed es mason. 

-<;,Por que? 

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y tambien yo soy mason, porque lo pedi antes, y 
tambien es mason el Sr. Lozano, porque lo concede. Preparemonos a que los espias del marques se metan en nuestras casas. 

Lozano escribia. 

-<;,Usted manda a la Suprema que de las ordenes? -pregunto el Consejero, mirando por encima del hombro de Lozano lo que 
este escribia. 

-jA raja tabla! -respondio Torres, echando una rubrica que parecia una puhalada. 

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tiro de la campanula para llamar a un oficial, sus ojuelos azules 
despedian un fulgor vengativo. 


-Ya esta hecho -dijo con placer de quien ve el exito de su primer rasguho. 



-Ha hecho usted una obra admirable -afirmo Villela, alargando sus brazes hacia el mlnistro-; permitame que le abrace. Y ahora 
me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si Pipaon tuviera la bondad de dejarnos solos... 


-Precisamente tengo que hacer... 

Dl las gracias a Lozano, que me reltero verbalmente su estimaclon. Villela me dijo al despedirme: 

-El mlnistro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Buenaventura, denunciele esta logia. 

-Pues hablemos de masoneria -repitio Lozano sentandose junto a la corpulenta humanidad de su amigo-. Pipaon, adios. 

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas a pedir de boca, pues despues de conseguir 
del mlnistro amenazado lo que poco antes me resultara imposible o al menos dificllisimo, me quedaba ancho y expedite el 
camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos goces que pudiera anhelar. La 
Providencia, que jamas me abandono, disponia en aquella ocaslon que quedase blen con todos, blen con Lozano de Torres, y 
mejor aun con el marques, principal Iman de mis complacenclas a la sazon, porque los serviclos que yo le prestara habian de 
Influir mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo. 

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones aseguro no tener noticia de su proximidad al slllon de 
Gracia y Justicia. Cuando le comunique las verfdicas noticias que llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistio para Ir en 
busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sehor Alguacll Mayor de la Inquisiclon de Corte. El Estado y la Iglesla 
estaban de enhorabuena. Tomaronse desde por la mahana con el mayor sigilo todas las precauclones imaginables, porque el 
Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mas celosos y mas dlllgentes que por entonces tenia el absolutismo. Para que se 
vea que vehemencia acostumbraba poner aquel pladoso varon en sus gestlones inquisitoriales, dejare hablar por un momenta 
a un celebre cronista de aquellos tiempos . 

«EI marques de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la Inquisiclon, y oficioso por ella con dellrio, habia por si y 
ante si organizado una tropa de espias, que el pagaba a sus proplas expensas y en la que figuraba con distinclon un antiguo 
oficlal suizo, que conoclendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravlllas. Nadie oso ofrecer al Rey mi 
nueva captura con la decision que este digno caballero». 

D. Buenaventura, aunque marques, vivia en una casa de huespedes de la calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador 
de las tres hermosas nihas de la patrona era un tal Nunez, compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas 
trazas para espiar a los espias del marques y al marques mismo de un mode tan seguro como ingenioso. Y fue que las nihas 
habian practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir 
desde la pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir ordenes 
de D. Buenaventura, ya estaban las nihas con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nuhez. Vease por esto si 
daria resultados la pollcia del marques. 

Cuando todo quedo concertado, despues de mis revelaciones para dar el goipe seguro contra el astuto agitador, aquella misma 
noche, mi ilustre amigo y protector me dijo: 

-Querido Pipaon, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sehor Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda 
una manzana de casas, saltando de tejado en tejado, mas parecldos ambos a gates que a grandes de Espaha. El sehor duque 
se destrozo una pierna contra la reja de una bohardllla, y yo resbale por las tejas... jay!, poco me falto para rodar hasta el alero 
y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los 
pisos altos, desvanes, sotabancos y chlrlbitlles, estan atestados de modelos de virtud... Los espias que page son perros 
jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardllla, vamos 
alia, y resulta un ex-abate hambriento que compone villancicos y romances para los clegos... Nos habian de una logia; 
corremos a ella, y despues de rompernos las plernas contra las chimeneas, hallamos un altar donde se adora entre floras y 
velas a la Santisima VIrgen... O los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y 
enredo... En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se digna 
nombrarme ministro. Como supongo que estas impaciente por saber el resultado del goipe, en cuanto todo este hecho te 
mandare un recado con Perico. 

Yo deje a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y despues de despachar varies asuntos, me retire ya de noche a 
mi casa, donde encontre a D. Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba esperando para 
hablar conmigo, segun dijo, de un negocio interesante. 

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con su ignoto lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal 
sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba en aquella epoca. Su suprema intellgencia y tino me subyugaban de tal 
mode, que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi 
amistad con diversas personas, solo aquella influia de un mode poderoso en mis Ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo el 
me tenia por auxiliar tan poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una 
tonteria. Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus sibiliticos labios. El coloquio que ambos 
sostuvimos encerrados en ml cuarto y sentados frente a frente es tan util para la perfecta Intellgencia de estas Memorias mias, 
que no puedo pasarlo en silencio. 



-XI- 


-Pipaon -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara mi conducta, cuando esta no le 
convenia-, de algun tiempo a esta parte estas haciendo tantas y tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No solo te 
haces dano a ti mismo, sino que me lo haces a mi. 

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respond! con humildad-, que encontraba censurable mi empeno en ser consejero; pero 
tambien he dicho a usted que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un case de honra, de dignidad. 

-Nada de eso hace al case. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razon; lo que encuentro perjudicial y aun 
soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el motive. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder 
lo que has adelantado en tu carrera. 

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, espere sin decir nada a que el gran Antonio I me las explicara. 

-Mi situacibn en la Corte no es hoy lo que hace un par de ahos -dijo muy preocupado-, ni la tuya tampoco. 

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respond!-, nos hemos averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias 
a Dios por no habernos estrellado ya. 

-|La compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-. Ahi tienes un servicio 
eminentemente prestado a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido. 

Mice un esfuerzo supremo para no reirme. 

-Verdaderamente -ahadib D. Antonio-, los barcos no valian ni para leha. Hablando aqui en confianza, amigo Pipaon, yo no crei 
que fueran tan males. El Sr. Bailio me aseguro que podian hacer un viaje. 

-No creo que sea posible un negocio peer, Sr. D. Antonio; digolo con referenda al pais. Si las quinientas mil libras que nos 
dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por la abolicion de la trata se hubieran repartido equitativamente entre 
los espaholes pobres... 

-No te hagas eco tu tambien de las vulgaridades que corren a proposito de los cinco navies y la fragata que compramos al 
Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha resultado que esos buques estan podridos, la culpa no es mia. ([.Entiendo 
yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. <;,Pues que, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, 
se podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero? 

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de 
Europe y de Asia. 

-lY a mi que me cuentas? -dijo amostazandose mas-. El tratado secrete que se celebro para comprarlos, firmelo yo como 
secretario intimo', pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre 
desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipaon, si vieras como 
estaba, como se puso ese hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban pronto los barcos, se iban a 
convertir en humo las quinientas mil libras de los ingleses. i,Que dices a esto? 

-Parece mentira que tal haga y de tal mode se apure un hombre que tiene a su disposicion mas de cien millones del Tesoro 
publico y otras gangas... 

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos podridos me he aprovechado yoi... -dijo Ugarte 
con cierta expresion que indicaba como lastima de si mismo-, jyo, Pipaon!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado, 
indigno de mi y de los muchos afanes que pase. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los barcos 
son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la vela. 

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos. 

-jLos marinos! ^Ignoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es precise desplegar gran energia contra esa gente; 
sino... Al capitan de navio D. Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco buques. 

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a America. 

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos 
quieren correr los riesgos de una navegacion larga, ni exponerse a las epidemias de America, ni menos entrar en campaha con 
los rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las 



pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible, y las Americas se 
perderan, amigo Pipaon. 


-Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado... 

-<;,Que esfuerzo ni que nine muerto? <;,Pero tu crees que las tropas del ejercito expedicionario que yo dispuse llegaran a 
embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco y pude ver per mi mismo como esta aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con 
decirte que no hay un solo oficial que no este afiliado en alguna sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el mayor 
desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania nacional y aun de republica. En los 
circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo, 
contra el Rey absolute y contra todas las personas que le rodean. Hay alii una atmosfera que marea; al llegar a la Isla se 
respira revolucion, como al acercarse a un incendio se respira humo. 

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejercito, especialmente de los pertenecientes a 
cuerpos facultativos -dije participando de las inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades secretas estuvieran 
tan extendidas. 

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en punto a la enorme extension de las 
sociedades secretas. 

-Estas en Babia, Pipaon -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, llamalas masoneria, clubs, orientes, o como quieras, 
ofrecen hoy una ramificacion inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas esta comprometida toda clase de gente. 
(i,Crees que solo los perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes... 

-Eso lo se tambien. Podria citar aqui media docena... 

-jMedia docena! Yo te citare centenares. De algunos no tengo seguridad completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque 
tengo dates irrecusables. jY que hombres, y que nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo 
son los que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generates y algun capitan general, vicealmirantes, 
infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores, hasta 
canonigos, hasta frailes hay en la masoneria. No me asombrare de ver en ella a un sehor obispo el mejor dia... Por de contado, 
el nucleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo 
remedia, te forman los oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino. 

-Vamos, es para volverse loco. 

-No; hay que tornado con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y 
semblante. 

-Pero entonces, ique va a pasar aqui? 

-Que se yo... alia veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los acontecimientos que han de venir, 
Pipaon, es precise estar preparado para ellos. 

como? 

-Todo sera segun y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de por si 
Todo depende del procedimiento, de la conducta. 

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades masonicas se ha formado tambien una especie 
de masoneria absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer. 

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella, y con decirte que esa anti-conjuracion la ideo el 
marques de M*** esta dicho todo. Nada, nada, Pipaon, es precise huir siempre de los necios y no tener nada comun con ellos. 
Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No se 
lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento. 

-<;,Esas tenemos? -exclame asombrado al ver como iba creciendo el fantasma masonico que Ugarte ponia ante mis ojos. 

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejempio: tu, poniendote al servicio de Lozano de Torres, 
haciendote lugarteniente del marques de M***, llevando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes 
grotescos por tejados gatunos y casas de huespedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la precision 
de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres. 

Sin acertar a decir nada, mire a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de nuestra conferencia habia llegado. 

-<;,Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? i,Piensas atrapar de ese mode la plaza de consejero? 
-prosiguio-. jCuan equivocado estas! Lozano y el marques de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al 



otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Code. Su valimlento es pura farsa y engaho. Agarrate a sus faldones y te 
hundiras con ellos. 

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, despues que he dejado de frecuentar la camara de Su Majestad, vivo a oscuras de 
todo. 

-Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marches a tientas y te estrellaras sin remedio. Yo tambien estoy apartado de 
Palacio; ignore lo que all! pasa; he perdido relaclones muy utiles alli; y ando como tu, algo desorientado; pero hace tiempo que 
empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de oponerse al 
creciente poder de las sociedades secretes. 

Abri los ojos con espanto. 

-Durante algun tiempo -continuo D. Antonio-, me he dedicado a observer esta sociedad, como observa el medico a su enfermo: 
le he tornado el pulso y le he mirado la lengua, PIpaon; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y he 
comprendido que el enfermo va a dar un estallido. 

-jUn estallido!... juna revolucidnl... 

-Pues que, ,j,lo dudas tu?... Por ml parte no movere la mano para Impulsarla, nl tampoco para contenerla -dijo mirando al techo- 
. Soy agente de negocios: yo no soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocion popular, casi, 
casl... les esta blen merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucion venga (y ten por seguro que vendra), 
no me incluya a mi entre los absolutistas rablosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del despotlsmo pure; yo he 
aconsejado la templanza. 

-Y yo tambien. 

-Mi plan -continue-, es el que debe servir de norma a todo espahol honrado: ni impulsar nl perseguir la revolucion. <;,Que 
viene?, pues muy sehora mia. ,j,Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no dare un centime para sediciones militares; 
pero tampoco rehire ni me enemistare con la flor y nata del Reino en talentos, armas y rlquezas... porque te lo repito, Pipaon, lo 
mas granado esta hoy en las sociedades secretas. 

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer una visita a las logias y codearse con lo mas 
granado. 

-No; en eso te equivocas. Jamas Ire a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco 
contigo. Si personalmente no quiero ir, no me disgustaria tener algun contacto con esa gente. 

Yo empezaba a comprender. 

-Esa Idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca esta de mas poner una vela al diablo. 

Ugarte se sonrio, y luego en tone resuelto continuo de este mode: 

-En una palabra, Pipaon, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha 
discrecion para ser resueltas, miro a todos lados y no veo mas que un hombre, tu. 

-Digamelo usted de una vez, i,a que andar con rodeos? 

-Pues bien, amigo querido, hazte mason. 

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompaho festivamente en mi desahogo. 

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso. Hazte mason, con reserves, se entiende. No 
creas que en las sociedades secretas es todo misterlo, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada 
de eso. Hoy, los masones son la gente mas codes y mas amable del mundo... Vas alia; yo buscare quien te lleve; procures 
hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amen, y cuando los otros den un grito a la Constitucion, tu das cuatro. 

-Entendido. 

-Ademas, no es precise dejar de ser sincere. Puedes abrazar la nueva idea con entera buena fe, porque esto Neva camino, hijo 
mio... ([.Lo haras? 

-No tengo inconveniente. 


-([.Romperas con Lozano de Torres, el marques de M*** y demas hermanos venerables de la necedad? 



-Rompere. 


-<;,Dejaras el papel de espia y buscador de masones? 

-Lo dejare. 

-<;,Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas? 

-La dare con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes con unas cuantas palabras. Adelante. 

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empeho en la persecucion y castigo de los muchos reos politicos que andan 
por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva en 
los venideros. 

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos. 

-Es mas, amigo PIpaon. Desde el memento en que vas a ofrecer tu cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu 
deber es amparar a los que se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de sehorones graves, 
firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la millcia, los cuales han side encubridores de la mayor parte de los 
comprometidos en las conspiraclones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los 
pobrecitos inmolados ofrecleron con su sangre tribute externo al derecho publico; pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, 
amiguito, se han escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han sonado slempre bien en Palaclo... i,Con que 
entraras por la nueva via? 

-Entrare. Listed ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo retraido, y cuando usted esta fuera de 
Madrid, apenas conozco hacia donde va la marejada. 

-|Ah! -exclamo con clerta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y mas que de prisa. 

-jPues que vaya! -exclame yo con alguna vehemencia. 

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo ponlendo sobre la mesa el paquete que traia, y que estaba compuesto como 
de medio centenar de pequehos cuadernos-. Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace 
con cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo. 

-Pero (i,que es esto? 

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada. En el se pintan de mano maestra los males de la nacion. Es 
obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de los mejor tratados. 

-Blen; se repartira poco a poco. 

-Todos los dias te echas uno en el bolsillo... 

-Entendido, entendido... 

-Con que adios. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que haces y de lo que ves. 

-Todos los dias; adios, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos. 

-Pues me voy tranquilo. Ya se que cuento con un auxlllar poderoso. 

-Nosotros, ya se sabe... -afirme abrazandole- amigos hasta la muerte. 

-Gracias, gracias. Adios. 

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llego a la puerta y me entrego una carta que decia: 

«jVlctorla, amigo Pipaon, victoria completa! El criminal y sus complices estan ya en poder de la justicia. Nl uno solo ha podido 
escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar conmigo... 


EL MARQUES DE M***». 



-XII- 


Conteste excusandome, y me quede en casa. Necesitaba meditar. 

Poco despues de anochecido entro Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y le di la carta para que la leyese. 

-Ya ve usted -le dlje- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y braze de hlerro... 

La senora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo cuando le dlje que estaba conseguida la libertad de 
Dona Fermlna Monsalud, aunque me dio las graclas, asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La cena paso 
triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motives de su melancolia, me dijo: 

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado. 

-Se habra puesto en camlno. 

-^Sln avisarmelo? -dIjo vivamente y como enojada. 

Poco despues dimes tertulla al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y para alegrarle un poco el espiritu le notiflque la 
prislon de su enemigo. 

-Tengo poca fe -respondio- en el rigor de estos senores. <;,Qulen me asegura que el criminal reclen aprehendido no se paseara 
manana por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querldo PIpaon, que la justicia esta minada. Es como un doble edificio: en 
sus magnfficas salas se slentan jueces de carton que sentenclan y discuten y condenan, asistidos de miserables mlnistrlles. Ve 
esto el necio vulgo, creyendolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y 
cimlentos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se escurren los crimlnales, a clencia y paclencia de aquellos 
senores jueces de figuron. Desenganate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los mlnistros, forman hoy 
una especle de retablo, donde mil vistosos personajes acclonan y se mueven con las aparlencias de la vida. Acercate, mira 
bien, y veras que todo es carton puro: carton el cetro del Monarca; carton la espada de los generales; carton la vara del 
alcalde; carton la cuchllla del verdugo. 

Trajeronie las sopas y callo. 

Poco despues Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la 
labor para tomar un llbro, y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por 
Ideas contrarias y en un estado de obsesion inquieta que no podia veneer, variando a cada paso el entretenimiento con que 
queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces que su unico compahero de publlcldad 
la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me held la sangre en las venas. 

-<;,En donde ahorcan aqui? -dijo. 

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en Corpus. 

Jenara, tomando la labor, empezo a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos parecian el pIco de un pajaro hambriento. 
Tome yo a ml lectura del Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diclendome: 

-En verdad, Pipaon, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado en este negocio. 

-<;,Servlr al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre? 

Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el llbro, pero al poco rato apartolo con hastio. 

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis ojos encuentren alguna idea triste. Oiga usted: 

Donde antes rosas y placer, ahora 
Cadaveres y horror huella la planta, 

Y en olor de sepulcro, en vez de rosas, 

El aire tine sus funestas alas. 

-<;,Que poeta es ese? 


-Cienfuegos. 



-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejempio, Jenara. La major lectura es el Diario. Oiga usted: «EI lunes fue ahorcado en 
Valencia. 

-Basta, basta -exclamo interrumpiendome-. Es particular... Me salen horcas y muertos portodas partes. 

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un pajarillo. i^La idea de la muerte de un hombre, de 
un malvado, le causa a usted tanto temor? 

-No, senor de Pipaon; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y 
mas que pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los 
agraviados en el memento de recibir la ofensa... que quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar. 

-Extrana justicia seria esa, Jenara. 

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa que esta en manos de hombres 
pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una 
mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo misma, si 
senor, yo misma; pero compadezco al encausado. 

No quise seguir tratando aquella cuestidn, y los dos permanecimos largo rato en silencio, que solo se interrumpio para dar 
ordenes al nuevo criado que me servia. Dona Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar 
de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevabamos tantas ideas en la cabeza, 
que el sueno no podia entrar en ella. Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa, 
las moribundas ascuas del brasero, que Servian como de intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi 
memoria el recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino acceso de miedo, el cual se 
apodero de mi alma y corrio por dentro de mi y paso como una influencia electrica... Pero mi razon se esforzo en serenarse, 
diciendo: «ahora no hay cuidado». 

De pronto sonaron no se que extrahos ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y Jenara se puso a temblar. 

-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulses del viento... <i,Que es eso, Jenara, tiene usted miedo? 

Tengo trio -me contestd arropandose en su mantdn. 

-<l,No se acuesta usted? 

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo tiempo teme ver algun objeto 
desagradable. 

Llame a la doncella, que acudio al punto; acompahelas a las dos hasta su habitacion, y cuando di a la sehora las buenas 
noches, respondiome con tristeza: 

-Muchas gracias... pero ya se que esta noche no he de dormir. 

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta de el, y la luz que yo llevaba ilumino el 
interior de la pieza... jterror incomparable!... lance un grito de espanto y no quedo gota de sangre en mi cuerpo... jJesus mil 
veces! En mi cuarto habia un hombre. 

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon, clavaba en mi una mirada fulgurante y burlona a la vez. 
jCielos divines!, jsocorrol... jUn hombre en mi cuarto! 


(i,Quien? Salvador Monsalud. 



- XIII - 


Salvador Monsalud en persona. 

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu 
era incapaz de reflexion, de comparacion, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni 
sabia pedir auxilio. 

Cref ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en 
todos los disparates de los cuentos de viejas. 

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me dijo: 

-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador. 

-|Tu, Salvador, Salvadorcillol... -exclame con voz ahogada-. ^Por donde entraste?... Esto es una alevosia. 

-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la casa-. Soy tu amigo. No me tengas 
miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias. 

-jLas gracias!... ja mi! 

-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradecere toda mi vida. Sientate. 

Imperiosamente me ofrecio una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no se que fascinacion extrana me subordinaban al 
intruso visitante. 

-Si -anadio sonriendo y pasando carinosamente su mano por mi hombro-, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan 
dado hoy las ordenes para poner en libertad a mi pobre madre. 

-jA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusion espantosa que habia en mi cerebro-. Yo fui 
quien suplique al ministro... 

-Cediste a mi ruego... 

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y determinando sacar partido de la situacion-. Me 
parecid justo lo que me pedias... Pero dime, ,j,con quien mandaste aquel papel? 

-Lo traje yo mismo. 

-|Tu!... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... lY por donde has entrado? 

Monsalud rompio a reir. 

-<;,No has caido en ello? Por el agujero de la Have. 

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masoneria. 

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mia. 

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he side espia. 

-Pero si amigo del marques de M***. Escuchame, Juan; esta noche han querido prenderme. He sospechado que anduvieras tu 
en este negocio. 

Dominome de nuevo el miedo, y haciendome el sorprendido, repuse: 

-jPrenderte!... ly que tengo yo que ver con eso? 

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha 
parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me 
digas la verdad. 



-El beneficio, obra mia es; pero el agravlo... 


Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian penetrar en ml alma. Yo tamblen le observe a 
el. Lejos de parecerme sinlestro y terrible, como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto en extreme agradable y habia ganado 
mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era Inteligencia y fuerza; la expreslon de sus ojos ejercia Inexplicable domlnlo 
sobre mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia blen. 

-Esta noche ban intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habllidad que me ban llamado la atencidn -dijo-. 
Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a tiempo, y el senor marques ha cogido tan solo a unos pobres 
aguadores que dormian en el sotano de la casa. Se que una sehora desconoclda sobornd a la pobre mujer del guarda; se que 
tu amigo el marques dio las ordenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y los movlles de todo esto. Tu lo sabes y 
me lo has de decir. 

-jYol... jYo no se una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi. 

-Dime la verdad... jtu lo sabes todo! -dIjo apretandome el brazo-. Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi. 

-jPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada se! -replique temblando de susto-. A fe que tienes buen mode de 
agradecerme lo que he hecho portu madre. 

-Tu eres amigo y confidante intimo del sefior familiar -ahadio Salvador aplacandose. 

Fingi gran sorpresa. 

-jYol... jyo amigo de ese majaderol... Pero tu no sabes lo que dices. ^En que pais vives? 

-<l,No eres tu de la pandilla de Lozano y del marques de M***? -preguntd algo desconcertado por mi aplomo. 

-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... jYa esos tiempos pasaron, Salvador! 

-Entonces has variado de ideas y de conducta. 

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva absolutista es complete desde hace 
tiempo. Les trato y nada mas. 

Salvador manifestaba el mayor asombro. 

-jPues ya!... -continue, cada vez mas dueho de mi mismo-. Si asi no fuera, i,crees que hubiera intercedido por tu madre?... 
([.crees que me hubiera expuesto a pasar por complice de los conspiradores? 

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes respecto a mi persecucion de 
esta noche. 

-Te juro que no se una palabra, ni tengo parte en ello -respond! con tanta seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la 
mas ligera turbacion. 

-Para que seas franco, voy a darte un ejempio de franqueza. Escuchame bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan 
que devora a una pasion que lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o 
veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha 
impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos 
cobardes para fortalecer su animo. Pues bien, ultimamente amaba a una mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de 
algun tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no se que fatalidad me persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable 
frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles inutiles. Lo 
principal es esto: al saber hace poco que una sehora habia comprado con dinero el secrete de mi morada, se han aumentado 
mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con 
palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha; he vagado 
como un insensate por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no aclarase este enigma 
que me atormenta y me abrasa las entrahas. 

Mi amigo apoyo la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante expresaba viva cdlera. 

-En esta confusion -prosiguio-, discurri que tu, como amigo del familiar, podrias sacarme de dudas. 

-No se una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian relaciones con D. Buenaventura. ([.Como se llama esa 
sehora? 


-Andrea. 



-No puedo darte ninguna luz, amigo. 


-Al mismo tiempo que tal traicidn infame suponia, otra idea, otra sospecha aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea sobre la 
cual espero que puedas darme mas luz que sobre la otra. 


-A ver. 


-Existe otra mujer, a quien tambien puedo atribuir mi persecucion; una mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, 
por reservadas que sean, puedes tener noticias. 

-^Jenara? 

-La misma. Esa tiene motives para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me sorprendera. Nada pienso hacer en contra 
suya. Dejare que caiga su mano implacable y pedire a Dios que nos perdone a mi y a ella. 

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve indicio de que Jenara... 

-^De veras? 

-Te lo jure por mi salvacion. 

-Esta de Dios que yo me consume en el fuego de esta duda espantosa -exclamo Salvador con imponente afan. 

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos mementos de nuestro dialogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de 
la alcoba sentia, rumor como de leves pesos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importune nos escuchase, empezd a 
mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencion de mi amigo, y me propose no decir cosa alguna que 
pudiera ser desagradable a la persona que, segun mi presuncion, aplicaba su curioso oido a la puerta. 

-Creo que puedes tener seguridad complete en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de 
inquisidor. 

-Tambien lo creo asi -me respondio Monsalud. 

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrid suavemente y aparecid ante nuestra vista una 
magnifica figure blanca, cuya presencia repentina unida a la belleza y emocidn de su rostro, tenia todo el caracter de las 
misteriosas apariciones de la poesia y de la noche. 

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La inquisidora he side yo. 

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse cortes o enojado, y habid de este mode: 
-jQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe. 

-En otra ocasidn sere mas afortunada -dijo la dama dando un peso atras y atrayendo la hoja de la puerta hacia si. 

-Aguarda un instante -exclamd Monsalud, corriendo a detenerla-. En page de tu crueldad, quiero darte una mala noticia. 

Jenara se detuvo. 

-Carlos, tu pobre marido, llega mahana... Como hace tiempo que has dejado de quererle, segun el dice, por eso llamo a esto 
mala noticia. 

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia. 

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y deseando sugerirle una idea para que 
saliese de ella. 

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de marmol, distingui una alteracion subita. Leves 
llamaradas de rubor tiheron sus mejillas. 

-No ha anunciado su viaje -ahadio Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. 
(i,Sabes que esta celoso, Jenara?... El pobre Carlos no sera nunca feliz. 

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion sus cejas. Dificil es conocer lo que pasd entonces en su 
mente y en su conciencia (^nos lo dira ella misma algun dia?), porque en vez de hablar, cerro con estrepito la puerta, y 
desaparecid como una vision de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creeriase que tras su fugitiva persona. 



semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la atmosfera un suspiro que por breve instante reprodujo su 
emocion. 

Cuando voivi al lado de Monsalud, este reia. 



-XIV- 


-Gran bien me ha hecho tu huespeda sacandome de dudas. Al fin veo que no he perdido el tiempo con venir aqui. 

-jCon que era ella! 

-jEsta! -exclamo con jubilo-. jOh!, amigo Juan, que dulce es ver que solo nos hacen daho nuestros enemigos... Sospechar de 
un amigo, de una persona amada, es el mayor de los martirios. 

-Quien lo habia de declr -indique yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese en mentira-. Como habia de figurarme yo 
que Jenarlta... 

-^Y no sospechabas nada? 

-Ni una palabra. 

-^Y no te habia confiado nada? 

-ik mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gate. jCuanto me alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se 
marcha de una vez de mi casa! 

Antes de pronunciar estas palabras me cerciore de que el espionaje habia concluido. Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente 
todas las puertas, me sente junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia concebido. 

-<;,Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y tu? -me pregunto Salvador en tone que Indicaba alguna desconfianza. 

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hombre Insolente. Respecto a la Implacable 
soberbla y a los rencorosos sentimlentos de Jenarita, ^Pue puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que 
yo he Intercedido por tu Infellz madre... Cuando se les habia de tal asunto, son floras el abuelo y la nieta. 

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidare de que estoy en casa ajena y en situaclon poco a 
proposito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del martirlo de mi pobre madre. 
jVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por el... jSi vIeras cuanto he luchado aqui para 
conseguir la llbertad de la pobre martlrl... DIferentes voces se ha logrado lo que hoy te concedio el mlnistro; diferentes voces, 
por empeho de poderosos amigos mios, ha dado ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la 
Rioja, todo ha sido Inutil. Yo no se como se las compone el maldito, que puede alia mas que el Consejo Supremo aqui. 

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logroho, y es familiar de ella. 

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de alii, a que las ordenes de ahora son muy energicas, 
y sobre todo a la revolucion que se aproxima... Pero salvese o no la infeliz sehora, la infamia de esa gente rencorosa y 
vengativa como las furias antiguas no quedara sin pago... jMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he 
de ver delante de mi! 

Diciendo esto, eran tan energicas la expresion y los ademanes de mi amigo, que me aparte de su lado, temeroso de alcanzar 
alguna sehal dolorosa de su indignacion. 

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa. Estamos rihendo todo el dia. jCuantas veces les he 
echado en cara ese furor inutil contra Doha Fermina, por no poder cebarse en ti! 

-Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa, albergue de mis implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es 
de un rabioso absolutista. 

-jAbsolutista yo! -exclame comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes. 

-Yo vacile largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de una cruel duda me decidio. Por un lado, 
sospechaba que tu, como familiar del familiar, no dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias 
implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo. 

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tii que no soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a 
venir a mi casa. 


-<;,Por que no? 



-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se echo a reir, burlandose descaradamente de mi. 


-Pues que, (i,si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias tu tan tranquilo delante de mi? 

-Dices eso, pobre hombre, porque ignores que aunque seas absolutista de los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi 
dentro de tu propia casa. 

-jComo que no! 

-Mirame -ahadio desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza. 

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusion-. Verdad es que algunos de mis criados esta vendido a la masoneria. 

-Lo estan todos. 

-jTodos! De mode que en mi propia casa... 

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto riendo-. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es 
irreparable, porque si despides a tus criados y tomas otros, sucedera lo mismo... (i,Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo 
permites, descansare un poco -ahadio, acomodandose holgadamente en el canape. 

Volvio de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la corriente a que me impulsaban mis nuevos 
propositos y las ideas de mi amigo, y le hable de este mode con amabilidad. 

-Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente inutil, porque has de saber que no solo soy incapaz de 
perseguirte, sino que te ocultare y protegere en caso de que otros te persigan. 

-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que estoy. Di que eres mi amigo, di que conserves algo 
del afecto que hace ahos nos teniamos. Lo creere, no solo porque mi corazon es credulo en materias de amistad, sino porque 
has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; 
dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista, porque me echare a reir. 

-Pues te lo repito. Vamos, me enojare de veras si insistes en tal absurdo. Ven aca -ahadi mostrando el paquete de folletos que 
me habia dejado D. Antonio Ugarte-. ,j,Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles? 

-jEl folleto de Florez Estrada! 

-He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las manos de Su Majestad y de los 
Infantes. 

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa de enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento 
se incline a otras ideas; pero ya estas muy amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de los 
Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol. 

-Tonto -replique con brio-, ^.y quien te ha dicho que no me he puesto ya al fuego? 

-jTuI, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo 
derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad... 

-jYo, yo, yo, si! -afirme con enfado-. ,j,Quieres que te convenza de una vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que 
comprendas mi decidida ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas, oyeme lo que voy a decirte. Quiero ser 
mason. 

Monsalud manifesto el mayor asombro. 

-Ser mason es no ser nada, si no se conspira -me dijo. 

-jQuiero conspirar! -exclame dando fuerte puhetazo sobre la mesa y metiendome despues las manos en los bolsillos. 

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en 
pro de la Nacion. 

-Pues en pro de la Nacion. 

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucidn, es decir, lo que tu llamabas la mamancia cuando escribias 
en La Atalaya. 



-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia -repeti frunciendo el ceno y con los ojos fijos en el suelo. 


-Y para dar al traste con la Infame polilla de Espana que mina el Trono y el Pais, y al mismo tiempo se los esta comlendo. 

-jPara eso, para eso! 

-Debo anadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid. 

-jDebajo de Madrid! 

-<;,No me entiendes? En las loglas y reunlones secretas, quiero decir. Hoy se toman precauclones. Cuando un sehoron de 
categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a la revolucldn, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso 
solemne; y las veleldades, querldo Bragas, los arrepentimlentos, suelen costar caros a quien los padece. 

-Si, ya se... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadle nos oia-. Hay pruebas rigurosas, palabras 
enigmaticas, juramentos que hielan la sangre en las venas... y el que hace tralcldn muere sin remedlo. 

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularlas que establecen el salnete en los sdtanos. Ahora no 
se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipaclon, obran serlamente y van a su objeto sin necedades 
de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la llbertad a toda prisa, con la avidez 
del naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterlos y ritos anticuados y palabras vacias. Todo 
es acclon: las tinieblas y el misterlo han dejado de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo 
desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada atmosfera de una cueva; y hoy veo 
a los hombres inteligentes y formales labrando en sllencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha de moverse 
lo de arriba. Solo en las epocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos ridicules de que habla el 
vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las mascaras 
convenclonales y las formulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que utllidad. Eso no quita que en plena luz, y a la 
faz del mundo oficlal y de la tirania, se empleen ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alia dentro, amigo, 
en nuestro reino escondido, en aquella vIda de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica, todo es claridad y 
sencillez. Se trabaja, se extiende la acclon con arte y fuerza; se prepara el goipe con la destreza y habllidad necesarlas para 
que no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn; tu, servidor declarado de los poderosos de hoy, ([.quieres 
servir a la revolucldn? 

-Si quiero -respond!-. Pero dime antes una cosa: ,j,esa revolucidn vendra? 

-jVendra! Para ti es condicidn indispensable que la revolucldn venga. Adoras el hecho, no la Idea... No puedo responderte. 
Puede venir y no puede venir. Eso dependera de este, del otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si 
hacemos tonterias, jcdmo ha de venir la revolucidn! 

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres mas listos y de mejor ojo que hay en 
Espana, me ha asegurado que la revolucldn vendra. 

Al decir esto, la Idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba fija en mi cerebro como la marca de un hierro 
encendido. Me quemaba. 

-|La revolucidn viene, la revolucldn viene! -prosegui sintlendo en mi una especie de voz interior que asi me lo decia-. Lo 
conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaclegos. Es un 
hecho inevitable, Idgico. La revolucldn viene, como viene el dia despues de la noche. Todo lo anuncia, llustre amigo. Hasta los 
pajaros cuando cantan dicen «revolucldn». 

-Esto te Infundira valor y allento. La revolucidn no suprimira los destinos... por eso tu accidn tiene poco merito. Pero en fin, 
quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde vinlere. Ahora voy a cogerte por 
la palabra, para que no te arrepientas de aqui a una hora. (i,Puedes sallr conmigo esta noche? 

-<;,Por que no? Vamos a donde quieras. 

-Es muy cerca; no andaremos mucho. 

-Mi capa, mi sombrero... jBlasl... pero i,es posible que este sencillote criado mio este tambien vendido a la masoneria? 

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-, convendria que tomasemos algo. Quizas tengamos 
que estar en vela toda la noche. Has de saber que no carezco de apetito: es Imposible que en la casa de un hombre que ha 
servido en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes flambres. 

-Todo lo que quieras. jBlas, Bias!... Este tunante mason no viene. 

Al fin aparecio mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion, considerandole traidor, y nos sirvio un bocado 
confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que 



emprendia mi actividad. 


-Es precise -me dije para mi- que en este mundo desconocido en que ahora entro procure desde el primer instante disipar los 
recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuidadito, Pipaon, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de 
extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no seran tampoco el mejor sistema. 
Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas 
facciones se asocien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energia revolucionaria... 
Mi papel es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para gobernar a los 
pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la 
revolucion, si algo hace, lo hiciera sin el... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en la conspiracion, 
me encontrare tan a mis anchas como en la camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil 
travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro estoy de 
que al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armare mas lios y enredos que vio Greta en su famoso laberinto, y de que no pasaran 
muchos meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de estos Caballeros y mi novel liberalismo. jLo 
hare sin remedio lo hare! jAyl, me conozco como si me hubiera parido. 



-XV- 


-<;,Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cucu que exornaba mi sala die las diez. 

-SI -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente, senor brujo, cuando ahora vamos a 
escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o por el canon de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacidn 
y vendra un senor gentil-hombre del Tartaro a abrirnos paso. 

-Tu puedes hacer la invocacidn -dijo Salvador poniendose la capa. 

-<;,De que modo?... ([,Llamo al Demonio? 

-O a Dona Fe, que es lo mismo. 

-jDona Fe! jSenora Dona Fe! 

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la 
duena. 

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de nuestra demoniaca evocacidn y brujeria, porque 
habia que ver la fealdad de mi domestica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas 
direcciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno mientras el otro vela. 
Sin ser vieja, Dona Fe tenia en su desagradable semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado 
con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca voz, 
dijo al llegar a mi presencia: 

-De morirtenemos. 

-Ya lo sabemos, sefiora -exclame con Ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea usted y toda su casta! Ya he descubierto que esta 
usted engahando a su amo, que abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios 
que metiera usted a un amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sehora Dona Fe, mahana mismo se pone usted en la 
calle. 

-Todo sea por Dios -dijo la dueha con calma imperturbable-. El padre Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a 
Dios. 

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. <;,Duerme el senor de Baraona? 

-Si senor. 

-lY la sehora Doha Jenara? 

-Tambien parece que duerme. 

-Bueno; retirese usted. 

-No, que va a ir delante de nosotros. 

-lA donde? 

-A enseharnos el camino y abrirnos la puerta. 

Doha Fe salio de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a donde ibamos, viajero errante y 
extraviado dentro de mi propia casa. 

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina, donde estaba la puerta de una escalera que bajaba al patio 
colindante con el jardin de la casa inmediata. Como aquella salida no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo 
condenado al entrar en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y jure en mi 
interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Doha Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador mando a 
la dueha que abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos los tres. 


-<l,Para que necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunte a Salvador. 



-Ya veras -replico Monsalud. 


Llegamos al patio lobrego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas 
raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles 
secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, 
desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas, 
tapiadas todas menos una, que se decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin. 
Dona Fe golpeo con su mano en uno de los cristales; viose al traves de ellos una luz, y al poco rato se abrio la puerta del mode 
mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fetido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones. 

La comunicacion abierta die paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre fisonomia no me era en verdad 
desconocida. Al vernos se sonrio con la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y enganos de la vida; rascose una 
oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y 
despues nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomatico. 

-Sean bienvenidos sus mercedes. 

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dona Fe, mostrando un cazuelo de comida que en la mano traia-. Ahi tiene usted lo de hoy. 

-Venga aca -repuso el gallardo y festive viejo, dando un paso fuera de la puerta-; venga esa bendicion de Dios. Pero ^que 
hacen estos Caballeros que no pasan adelante? 

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecio Doha Fe, perdiendose en la oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos 
hallamos en una ancha habitacion de techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de 
extraordinario, me dejo suspense y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie para tanto trebejo 
roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado una mano diligente y allegadora. Prescindiendo de los 
muebles de uso diario, parecia una prenderia del peer genero: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas 
de violin, frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora llevaban polvo; armarios que 
fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya deposito de claves, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas. 
Haves, tinteros de cuerno, tacones de pale, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de 
chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos uses de la vida. 

Por aqui y alii, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, se veian multitud de imagenes, Dolorosas con el 
pecho traspasado, Joses con vara, Migueles con demonic, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros 
con Haves y Lorenzos con parrillas; toda la Code celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, solo una Virgen del 
Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular, adornado con no se que estramboticos 
fragmentos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un morrion de la guardia), tenia delante algunas floras 
de trapo y a los lados algun resto mocoso de velas de cera. 

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. Tambien habia diversas suertes de armas, tales como espadas, las mas 
sin punta, sables de guardia, algun coselete que debia de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto el 
fuego, pero que no tenian mas que la intencion, un mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he visto en mi vida. 
Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal, 
braserillos y loza de china, crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin que nadie 
pudiese averiguar quien cargara con ella; pero me calle y segui observando. 

Lo que mas Hamo mi atencidn fue una especie de banco de taller, donde habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de 
nines; caballitos, titeres que movian brazes y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos 
rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura, entre tarros 
de almagre y toscas herramientas. 

Ocupaba el centre de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento agujereado, del cual parecia acabar de 
levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas 
juanetudas, pero nada de obra nueva. 

-<[,Que tal? <;,Se trabaja mucho? -pregunto Monsalud al anciano, que, sin dejar la lampara de la mano, se disponia a ser nuestro 
guia. 

-Estoy echandole mediae suelas al sehor Definidor -repuso con desden-; poca cosa, sehor. Si no fuera por lo que cae... 

Diciendo esto, dirigio una mirada orguHosa y magistral a los innumerables chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se 
veian. Los miro como mira un general su ejercito. 

-<^EI sehor es el amo de Doha Fe? -dijo despues, mirandome con impertinencia-. jAh! jDoha Fe!... jExcelente sehoral... i,No se 
le ofrece a usted alguna cosilla? Tambien hago juguetes. Si tiene usted nihos... 

-Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades. 


-Yo... recojo todo lo que encuentro. 



Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecia la mas rufianesca y comIca apariencia que 
puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para ml memoria. 

-<;,Quleren ustedes pasar alia? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna. 

Cuando esto decia, habiamos salldo Monsalud y yo, y nos Internabamos por un largo callejon oscuro, que no tenia nada de 
agradable como paseo. Iba el vIejo despacio, por no permitirle sus plernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo 
para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras ballando en la pared a medida que 
avanzabamos. Segun los movimlentos de la linterna de Mortero, corrian aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos 
miraban, aguardando a que pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y luego en tropel corrian 
jugando para tomarnos la delantera. 

Llegamos a una puerta, que empujd el anciano, y yo crei que por ella saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre 
fueron grandes cuando vi que, en vez del llbre espacio, se extendian ante mi negras bovedas de ladrillo, cuando en lugar de 
subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al Inflerno, llevaba cuando menos a las antesalas de este. 

-Pero la donde vamos? -pregunte bastante Inquieto-. <;,No Memos bajado bastante todavia? <i,Esto es el Tartaro o que es? 

-Chiton -dIjo Monsalud sonriendo y poniendose el dedo en los labios. 

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me Iba aporreando la cabeza contra la boveda de ella, haciendo 
de camino gran acopio de telarahas. 

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dlje llbrando ml rostro de aquellos cendales-. <;,Que demonios es esto? i,Esta tu 
logla en el centre de la tierra? 

Salvador sonriendo de nuevo, repitid: 

-jChiton! 

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el 
fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos 
cuya forma no se apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos; disformes masas que se 
abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran montdn de rulnas en la penumbra de una 
noche de luna. 

Salvador se detuvo y, poniendose ante mi, me dijo: 


-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicldn. 



-XVI- 


Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y per breve rate estuve sin respiracion. Mi 
primer impulse, cuando pude tener impulse, fue buscar cen la vista un huece per dende echarme fuera de alii. Mi mayer 
cenfusion censistia en ne peder aseciar estas des ideas: la Inquisicidn y el Sr. Mane de Mertere. 

-Ne te asustes -dije Mensalud-; aqui estames tan segures ceme en tu casa. Despues de tede, este ne es tan fee ceme parece 
desde arriba. 

Acudio en trepel a mi mente tede le que habia eide, viste y leide referente al temible tribunal. Aquel selitarie y lugubre sitie en 
que me encentraba desmentfa un pece cen su sllencle y abandene las ideas de espante que invadieren mi cerebre, perque ni 
se elan lamentes, ni se veian les humanes cuerpes arrastrande cadenas sebre el ensangrentade suele. Cen tede, aquel lugar, 
bastante paverese per si, le era muche mas desde que la fantasia le aseciaba a la tremenda Inquisicidn. Ne pedia une menes 
de censiderarse sepultade all!. Ne bastaba que la razdn dijera: estoy libre\ el cerazdn se sentia estrechade per una mane de 
brence, y el cuerpe se recenecfa cebarde hasta para hulr. 

Era Impesible dejar de ver en les indefinides ebjetes que ebstruian el pase herribles aparates de termente, que, ceme manes 
avidas, alargaban sus garfies para agarrarle a une las carnes; era Impesible dejar de ver en mevimiente teda aquella 
maquinaria Infernal, y les apagades hernllles encenderse, cual miradas del Inflerne, ascuas que resplandecian centemplande y 
llamande a sus victimas; y les ternes girar, zahlrlendelas cen su Irdnice chirride, semejante a pullas de vieja; y les petres 
estirarse, deseeses de desceyuntarse a si mismes mientras ne les dieran cuerpes humanes que desbaratar; y abrirse las cajas, 
murmurande un gruhide serde, ceme besteze de Satanas, para cerrarse luege, tragandese un cuerpe humane palpitante aun 
de rabia y deler. Era Impesible dejar de ver brazes amenazaderes, escuetas figuras de angustia, semblantes delerldes, luenges 
trajes negres y garabateadas dalmaticas de igneminia, menteras de papel llenas de gates y diablilles pintades, y herribles 
caperuzas sin restre, cen des agujeres per dende asemaba la Suprema sus insaciables ejes, buscande la herejia. 

Al cabe de un rate de ebservacienes, distingui varlas puertas a un lade y etre. 

-<;,Sen esas las mazmerras dende estan les preses? -pregunte a mi amige. 

-Mazmerras sen; pere ne hay preses. 

-jQue ne hay preses en la Inquisicidn! 

-Ne: este es ya una brema, un cachivache histdrice que sdle asusta a les nines de teta. Les des e tres preses que hay estan en 
el pise segunde, y se pasean per les cerrederes temande el sel. 

-iy estes instrumentes de supllcle? 

-Tu ves vislenes: aqui ne hay nada que sirva para dar termente -dije Mensalud, dande un puntapie a una caja vacia que 
retumbd cen lastimere acente-. iMes este? Pues es una caja de betellas de vine. 

-Deseches de la cemllena que tuvieren el etre dia les seheres -dije Mertere. 

-ly aquelles maderes que all! se ven? -pregunte sehalande unes pales en cruz, cuye aspecte me parecia el mas sinlestre que 
se pedia imaginar. 

-Es un catre de tijera celecade patas arriba. 

-iy aquelle que luce y parece metal? 

-Un brasere vieje. 

-^Y aquelle que tiene cadenas y unas ceme pesas? 

-La garrucha vieja que estaba en el peze del patie grande -repuse Mertere. 

-^Y aquel cllindre herrible? 

-Un tamber que servia al pregenere de la Bula. 


-^Y aquella argella enerme? 



-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del ano pasado el nino del conserje. 


-Por alii veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el genero humane. 

-SI es un fuelle vIejo sin cuero. 

-Y una caperuza. 

-Fue la que me puse el Carnaval pasado. 

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud. 

-Pero estan hechos pedazos y cada pleza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los dias madera y hlerro para remendar 
las guitarras, y hacer obra nueva. SI no fuera esto no tendria materlales para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, 
peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los nines... Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel 
de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo 
acabaremos. 

Despues del temor que yo habia experlmentado, sufrio mi alma una transicidn notoria: un vivo sentimiento de lo comico se 
apodero de mi. Produjo estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia, y la 
grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion, era la voz, el 
gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro exurge 
demine. Era aquello como el despertar en sainete despues de haber sohado tragedias. Como alta torre que se desploma, asi 
cayd ante mis ojos el tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el negro capuchon, aparecia desnudo el vil 
mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio que horror. 

-Pero ([.usted quien es?, ^que hace usted aqui? -pregunte a Mortero sin poder refrenar mi curiosidad. 

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los sehores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por 
una onza de rape, saco a paseo los nihos del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria 
del archive. 

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y 
capitan de matuteros, gran maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles . Puestas 
a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro heroe las fuerzas, se dedico al comercio de las Americas, o 
sea, el trafico del Nuevo Mundo', que estos nombres tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta 
establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacen 
de aquel varon insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los ladrones de la Corte. 

jinfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa 
intervencion de los padres de la Merced que le tenian particular afecto; y no solo le libraron estos de las execrables garras de 
la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la conserjeria de la Inquisicion de 
Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevo toda su 
hacienda al lobrego departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrahas anomalias del siglo! La 
casa de la Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, 
al atleta de las luchas con la autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en su 
vejez, decia sonriendo: 

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de 
chorizos, la pleza de cotonia inglesa, el jamdn de Portugal o las docenas de pahuelos del Bearn... 

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que 
cuando la de Murcia se encargd de los presos politicos despues de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por 
carcelero a un gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar de la prision a sus 
compaheros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, 
dice que en Madrid no estaba la Inquisicion major servida que en Murcia-, pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda 
porque este gitano era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos conspiradores habian 
encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora 
Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme. 

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicion, subimos otra escalera, pasamos a un patiecillo, donde despidiendonos 
cordialmente nos abandono el Sr. Mano. Salvador llamd a la puerta que alii se veia, y abierta por un hombre de aspecto 
comun, nos encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia 
mentira que estaba ya fuera de la region de oscuridad y miedo. 

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador. 

Despues de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varies estantes con libros, mapas, pianos, esferas 
geograficas y otros objetos que convidaban al estudio. 



-<;,Pero estamos en una academia? -pregunte-. Memos pasado de la Inquisicion a los libros... jCuan cerca estan el gato y el 
ratdn! 

-<[,No ha venido nadie? -pregunto ml amigo al hombre que nos guiaba. 

-Si sehor -repuso este-. Alla estan los sehores Lopez Pinto, Infante, Zorraquin y media docena de paisanos. 

-<;,Pero en donde estamos? -pregunte con viva curiosidad cuando nos dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese 
designo simplemente con la palabra alia. 

-<;,No has oido declr que Su Majestad nombro en 1814 una Comision de oficlales del ejercito, para que escribiese la Historia de 
la guerra de la Independencia? 

-Si. Dicen que la obra esta atrasadllla. 

-<;,No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que en el se reuniese, y con todo recogimlento y 
comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos? 

-Si, en la calle de la Flor Baja. 

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comision estamos. Solo que los sehores oficlales... 

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. Tambien lo habia oido decir. Pero hace poco, <;,no se disolvio la 
Comision? 

-Si; pero ellos conservan las Haves del edificio y se reunen aqui algunas veces. Has de saber que esto no es logia masonica; 
es una junta de patriotas. La iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros. 

-Pero esta reunion... <;,c6mo la tolera el Goblerno? 

Monsalud aizo los hombros. 

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta tambien minado, como esta minada hasta la misma 
Inquisicion. 

-Por cierto que no acabo de expllcarme... 

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haclendo una pequeha obra, se podia pasar facilmente por los 
sotanos del edifice al cercano de la Inquisicion. El arquitecto de estas viejisimas casas previo la confusion que habia de venir 
con los tiempos nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda historica muralla horadan. 
Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al conserje mismo. Hasta se me figure que 
algun inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar alia y revolverles un poco el archive, pero no se atreve a decir 
nada, porque nos tienen miedo. 

-jMiedo los Inquisidores! 

-O simpatia... tambien puede ser. La Inquisicion es hoy una cosa que se aburre, un institute infinitamente fastidiado de si 
mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserve bastante rigor (testigo de ello, ml madre), 
el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizaclon del sepulcro. Nos burlamos 
de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante Mortero, convirtlendo en juguetes para la 
Industrie los instrumentos de supllcio, te dira mas que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco 
que este antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha dado asilo en su casa. Una noche estaba yo en la habitacion de el 
admirando sus Industrias y oyendole contar graclosas histories, cuando vi entrar a dona Fe. Mientras nosotros ganabamos al 
buen gitano, este habia explorado la vecindad y hechose amigo de tu sirvienta. Los dos se entendian admirablemente. En 
prueba de ello, busca blen en tu casa y encontraras no pocos platos de menos. 

-Ya lo he notado. 

-Comprenderas que sent! curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el caracter de Doha Fe, no me fue dificil 
consegulrlo. 

-Tu mismo me dejaste el papel... jSi supleras que rate me hiciste pasar...! 

-Esta noche entre como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui despues del lance ocurrido en ml casa, y 
hallandome en esta misma sala, lleno de confusion, perplejidad y amargas dudas, resoivi hacerte una visita. Ya ves cuan facil y 
natural expllcacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masonicos conjures. No tengas por masones a Doha Fe y al criado 
que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; echalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa. 



-jVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime que vamos a hacer aqui, y con que clase de gente tenemos que 
habernoslas. 


-Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y simple, no una logia masonica. No esperes nada misterioso ni 
formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucidn es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes 
para tomar las espadas. 

-Pues adelante; entremos. 



- XVII - 


Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual habia hasta diez personas. Algunas de ellas 
revelaban claramente su profesion militar, aunque no tenfan uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando 
Monsalud me presento a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la anadidura de los cargos que habia desempehado, callaron 
todos, y no se oyo mas que un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la reunion como un jarro de agua en 
brasero encendido. 

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superloridad sobre los demas, se digno hablarme con benevolencla. 

-Las adheslones de personas Importantes que cada dia recibimos -dijo con petulancia-, prueban que el absolutlsmo se 
desmorona. 

-Memos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar de una revolucibn en el Goblerno. Yo no valgo nada. Listed 
me favorece demasiado... Doy a usted las graclas... 

Y luego para mi capote ahadi: 

-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!) 

-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dIjo otro de los presentes. 

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -Indique-. Publico es y notorio que he aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sehor... a 
ese pobre sehor le han puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera comprender su Interes y 
transigir con ustedes. 

Y para mis adentros ahadi: 

(jQue bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!) 

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lopez Pinto-, que ya son contados los personajes importantes que no 
estan dispuestos a ayudar a la revolucibn... Pero vamos a lo positivo, y ocupemonos de lo que nos ha reunido aqui. ^Cbmo es 
la gracia de ese sehor? 

Yo dl ml nombre, y lo apuntaron. 

-<[,Qulen responde del Sr. Pipabn? 

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un acta y el la firmara. 

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rubrica al pie de un compromise revolucionario; pero me acorde de las 
amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eche mano a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunibn y 
hecho participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra revolucionarla. Firmaban cuatro ademas del 
presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que uno de los mllltares llevaba slempre consigo. 

Encabezaba el cuaderno una declaracibn importantisima, punto capital del programa revolucionario, y era que aquellos 
sehores y yo, desde tal memento, prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutlsmo y 
restablecer la Constitucibn de Cadiz. 

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dlje para mi mientras firmaba, decorando mi faz con una sonrisilla.) 

Con tan breve fbrmula quede armado caballero de la caballeria demagbgica, sin mas petada ni espaldarazo. Esta senclllez 
patriarcal no dejb de llamarme la atencibn. Zorraquin me dijo: 

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucibn, tienen el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan 
desde sus casas, en el mismo Palacio y en los Ministerios. Parece seguro -ahadib, bajando la voz -que el Sr. Lozano de Torres 
es nuestro. 

-Esta mahana le vi -dije yo-, y no se por que me parecib un poco inflamado de ardor revolucionario. 

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro. 


Empezb a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alii un caior sofocante. La animada conversacibn, las 



preguntas de fuego sostenian tambien una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alii, y por mi parte no 
volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no parecia que nos 
reunfamos para tratar una cuestion concreta, sino que nos congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones 
politicas. Eran oidos los que mas gritaban, y en ciertos mementos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser 
escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer memento, y como repetidas veces me manifestaran deseos de 
que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con gesto academico y cara sentimental, me exprese de este mode: 

-«Senores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter... porque yo llevo siempre el corazon en los labios; yo 
no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello 
de la mas pura lealtad... Senores, faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora haciendome pasar por 
liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma 
puerta por donde he entrado me marcharia, con el corazon lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.) 

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa constitucional, ni afectando un entusiasmo 
tardio. Quedese eso en buen bora para los que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo, 
cualquiera que este sea. Yo dire mas, senores: yo levantare ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde, 
pero honrada tambien, y dire: 'Senores, he sido absolutista; he servido al Gobierno absolute; me he honrado con la amistad de 
mi Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo'. Dire mas aun; dire: 'Yo he trabajado contra la revolucion; he 
procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues bien, senores, esta franca declaracion mia, (i,no es una 
garantia de mis intenciones? ,j,No prueba que no soy un aventurero? <;,No indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, 
de buen proceder, y sobre todo del mas pure patriotismo y lealtad? (Si, si.) 

»Pero los que me escuchan diran: '^Como este hombre, que ha servido al absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?'. 
Se hablara de defeccion, de inconsecuencia, de falta de logica. No, senores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es 
rapidamente conducida la Nacion por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo 
a la corte desbocada, digamoslo asi, por un carril de males; la veo tocando ya al termino de la perdicion, de la ruina. Hago 
esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. <|,Que hacer, senores, que hacer? 
(i,Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion de mi patria? ^Encerrarme en mi 
egoismo, no ver mas que mi propia persona y dejar que la revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro? 
jOhl, no, senores, y mil veces no. Los que tenemos un corazon que nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos 
nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida 
suena en nuestro cerebro, y el corazon palpita al representarse las angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil 
veces joh patria generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no esten prontos a derramar por ti la ultima 
gota de su sangre! (Emocion general.) 

Tuve que detenerme, porque yo tambien me conmovia y la voz se ahogaba en mi garganta. 

-Perdonadme, senores -continue, reponiendome y pasando el pahuelo por mis ojos-; perdonadme si mis palabras desdicen de 
la gravedad de este lugar, si me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridicule. (No, no; que 
siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazon... Pues decia, senores, que un hombre 
honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, 
he fijado los ojos en la idea que bullia en estos lugares secretes. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; que 
negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie, nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, 
fijaos bien, senores; he dicho que la idea liberal y aun la Constitucion del 12 podian ser de provecho en determinado dia... 
Pues <|,quien duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y logico que se estableciera, porque la 
desorganizacion nacional, consecuencia logica de la guerra, exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos 
dispersos. Pero el absolutismo, entiendase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia considerarse sino como 
transitorio, como una obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como 
fue natural y logico establecer el absolutismo, entiendase bien, senores, ahora es logico y naturalisimo que el absolutismo 
cese... No; Espaha no puede continuar por mas tiempo siendo una excepcion en Europe. No solo Luis XVIII, sino tambien 
Alejandro, el autocrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcion de una Carta constitucional. Esto es logico; los tiempos 
lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el pais, senores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y asi 
como aplaudio hace cinco ahos el absolutismo, aplaudira despues el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora 
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, ihay defeccion, hay inconsecuencia, hay falta de 
formalidad? (No, no.) 

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se 
funda en un orden perfecto, en una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Majestad; 
orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos, me marchare por donde he venido, e ire a llorar en la 
soledad de mi retire los males de la patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan 
manifestaciones calurosas. Trabajare por el cambio de Gobierno. Trabajare con ardor y celo, pero sin demostrar esa vana 
oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho de ellas. Yo no quiero 
provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el ultimo en la recompensa. Quiero ser el ultimo, senores; quiero permanecer 
en la oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que puedo apetecer. 
Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que un hombre oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal 
vez, pero que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes 
mis servicios al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engaho, yo no finjo, yo no hago 
papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mahana y veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo 
a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas 
mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He 
dicho». 


Conclui mi discurso entre sehales de aprobacion tan manifiestas y calurosas, que, a pesar de estar yo en el secreto, como 



autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, 
era un modelo en ese genero resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias de logica y de estilo, 
para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el genero de la 
transicidn. Yo descubria maravillosas facultades para la politica. 

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin reparar mis antecedentes, no hacian mas que 
cumplir las condiciones inevitables de su caracter, que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe 
excesiva, y abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejabanse cautivar por los discursos amafiados y 
retumbantes, sin reparar de que boca salian, dandose el case aquella noche de que a un hombre como yo le festejaran, 
considerandole como una esperanza de la joven libertad, a quien ardientemente saludara. 

Otros hablaron despues que yo; pero no se oyeron mas que discursos violentos, sin aquella mesura y espiritu practice y justo 
medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mio. Yo hable como hombre de gobierno: ellos como agitadores 
desalmados. Yo hable desde un terrene en que facilmente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo, 
vistiendo al uno con los trajes del otro, segun conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves, declarandose jacobinos. 
jDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan despedazados por si propios. 

Ultimamente la reunion se dividio en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo advert! que Monsalud, Zorraquin y otros habian 
desaparecido despues de mi presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo pregunte a un sehor 
ex-colector de Espolios que conmigo charlaba. 

-Estan en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion deliberan secretamente. Para pasar alii es precise 
haber trabajado mucho y servido bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que 
va a salir al memento un comisionado para Andalucfa. 

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acered y nos dijo: 

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de 
Torres. 

-jHombrel... jTan pronto!... -exclame yo. 

-Sr. de Pipaon, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la 
logia masonica de la calle de las Tres Cruces. 

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria. 

-Hay de todo; por ahi se empieza. 

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria de D. Juan Esteban -dije-. El, como todos 
nosotros, habra comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas 
aguas, amigo, es el sehor marques de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano. 

-Tambien lo creo asi. El marques de M*** no sera de los nuestros hasta que no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste 
en que no cree en la posibilidad de la caida. Alla veremos. Me temo que si entra ese sehor en el Ministerio, sea esta la ultima 
noche en que nos reunamos aqui. 

-Es posible. 

-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su prevision incomparable, no deja de simpatizar con las 
sociedades secretas. Felizmente ahora se han reunido fondos... 

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos 
-vendra esta vez de Andalucia. 

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alia. El ejercito de la Isla y las tropas que con motivo de la fiebre estan 
acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran las que nos saquen de penas. 

-Conozco a algunos jefes -indique. 

-Y yo a todos -dijo el militar. 

-ik Rafael del Riego?... 

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios sabe leer y escribir. 


-Mucho corazon. 



-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y de los que menos hacen. 


De improvise entro en la reunion un hombre a quien yo habia vlsto mucho en Palacio, y que aun en aquella epoca prlvaba 
mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin. 

-Senores -grito con voz estentorea-, el marques de M*** es ministro de Gracia y Justlcla. 

-jViva Lozano de Torres! -exclamo uno de los presentes. 

-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la Coruna. 

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector. 

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros. Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la 
reunion. 

La conversacion se animo. Hubo amenazas, promesas, votes, juramentos y proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud 
de dignidad y reserva, como hombre amante del justo medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alii una atmosfera de 
pasion que no era la mas a proposito para mi y empece a sentir hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas 
amistades. jCuantos hombres conocidos encontre alii y con cuantos desconocidos trabe relaciones! Habia gran numero de 
personas muy notorias por su probidad, por su honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados que 
sirvieron o Servian aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sehal de las esposas del presidio, 
revolucionarios freneticos y templados, hombres de ideas nobles y hombres de accion ruda, personas sencillas las unas, 
inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se 
habian distinguido en los seis ahos por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, solo Dios lo sabia. 

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesion, y Zorraquin dijo: 

-Senores, es precise que nos retiremos. La entrada del marques de M*** en el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa 
puede ser registrada cuando menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacia la vista 
gorda; es decir, que no queria meterse con nosotros, y perseguia tan solo a nuestros agentes. El Tigre no hara lo que el Zorro 
y dirigira sus golpes a lo alto. Quizas a esta hora esten cambiados los agentes de policia. Precaucion, pues, y cada cual a su 
casa. Se avisara. 

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carihosas, apretones de mano, promesas, citas particulares para el dia 
siguiente. Todo era concordia y entrahable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riendome, no se si de mi mismo 
0 de que, le dije: 

-<;,Con que soy mason? 

-Mason no -me respondio-. La masoneria, propiamente dicha, no es revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman 
masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunion; lo que en Francia llaman un club. 


-<;,De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal. 



- XVIII - 


Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucion individual se habia consumado en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a 
mis ojos que la ropilla encarnada de un bufon, pesaba sobre mis hombros. 

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y es que han tratado ustedes secretamente lo mas 
importante de la reunion. <;,Por que no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando? 

-<;,Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general? 

-Que quieres... yo soy asi... Pero, la donde vamos ahora? 

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar alguna cosa y descansar un poco. 

-jAhl, eres tu el comisionado que va a Andalucia -exclame con viveza-. Dicen que vendra de alii eso que llaman la cosa. i\/as 
a llevarles dinero o instrucciones? Se me figure que de todo llevaras. 

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he side indiscrete. Sigue concurriendo a la reunion, 
muestrate active y servicial, y pondras tus manos en la masa fina. 

-Tienes razon, no debo ser curioso. Pero dime tu que estas en los secretes, i,la revolucion vendra pronto? 

-Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado 
el hilo de la conjuracion a tantas partes, que a poco que de el se tire habra movimiento en diversos puntos, y cuando el 
Gobierno quiera cortarlo, se enredara en el. 

-Per lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado en estos lios -dije procurando ganarme toda la 
simpatia de mi amigo-. Desde la conspiracibn de Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segun lo prueba la hoja de servicios 
que me enseho Lozano de Torres. ,j,Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra bastante con que 
recompensarte? 

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replied-; trabajo por una pasidn irresistible que me ocupa todo desde que me vi 
maldecido por mi patria y arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasidn es la que me impele, es la que me 
mueve, haciendome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve 
expuesto. 

-Yo tambien tengo una verdadera pasidn porque mejore la suerte de mi querida patria. Salvador, entre tu y yo hemos de hacer 
algo muy sonado. 

-Mi ambicidn y la tuya son muy distintas. Tu has empezado a creer que esto va mal desde que has empezado a perder tu 
valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y mucho me temo que, aun despues del triunfo, sigan pareciendome las cosas de 
mi pais tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcidn, de debilidad, que 
recelo que este el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay 
hombres de mucho merito, buenas cabezas, corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que 
buscan el ruido y el tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces y de sentido comun. Yo 
he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las 
ambiciones; he sentido al principio cierto temor; pero despues de meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda 
traer la revolucidn no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continud desdehosamente- bien 
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacidn, es precise que en ella se vuelva lo de abajo arriba y 
lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridicule, tanta necedad y 
barbarie erigidas en instituciones vivas; es precise que haya una renovacidn tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y 
se hunda todo con estrepito, aplastando a los estupidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica caduca. Y 
esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las 
promesas hechas en manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para 
destruirlas, porque si las abrimos con ganzua o con su propia Have, quedaran en pie y volveran a cerrarse. 

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de sustentador del orden social. 

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacion 
como esta el capricho de un Rey o la ambicidn infame de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna 
del Reino este al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza del pais 
sea chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la 
barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de 
monjas mas estupido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del entendimiento mas sublime; si 
quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su 



conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o 
en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiclones sean aqui la adulaclon, la bajeza, la 
nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipaon, <i,para que has salido de Palacio y has entrado en el club? 

-Veo, amigo Salvador -le dlje con complacencia-, que has aprendido en la emigraclon muchas cosas que antes no sabfas. 

-La desgracia abre los ojos -me contesto-, y la desgracia en paises que son una perpetua lecclon para el nuestro, es la mejor 
maestra que se conoce. Tengo fe Inmensa en el exito definitive de mis Ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo 
triunfaran, y seran tan comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los espaholes. 

-De mode que ahora... 

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las Ideas llberales sean blen comprendidas, ni menos blen practicadas. 
-Es declr, que seran una calamidad. 

-Hasta cierto punto, si. 

-Entonces los que las predIcan hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema liberal, peer. 

-No, porque alguna vez se ha de empezar. 

-El pueblo necesita ser llustrado para poder practicar la llbertad. 

-Y necesita practicar la llbertad para llustrarse. Parece que esto es un circulo vicloso; pero no lo es realmente. iPor donde se 
empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que todas las cosas tienen su principle doloroso. El hombre antes de andar en 
dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acompahan a los primeros pasos, no desearas tu 
que el genero humane ande siempre a cuatro pies. 

-Ciertamente que no. 

-En ese periodo estamos, amigo. 

-<;,En el de los cuatro pies? 

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espahola: «levantate», y me responde: «no se andar derecha». Los fralles y los 
palaclegos le aconsejan que no se meta en la peligrosisima aventura de marcher como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que 
se levanta. 

-jY a los pocos pasos, al suelo! 

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es precise. Afligida, repite ella: «Si no se, si me caigo, ^que debo 
hacer para aprender a andar?». Y le contestamos: «Andar, andar siempre». 

-Blen, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezon que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos 
las narices... 

-Y andara, al fin tiene que andar -ahadid-. Decirte cuanto he trabajado por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que 
he corrido, y la extraordinaria constancia mfa al Inaugurar una tentative al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la 
anterior, seria imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del exito, a pesar de las 
repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma esta llena y ocupada 
por esas ardlentes y potentes Ideas, por las paslones politicas que alientan y queman. Para desaflar la muerte es precise no 
temerla, y este arrojo imperturbable, solo cabe en corazones limpios de toda ambiclon pequeha. 

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peligros, porque no creo en ellos. Pues que, i,no es 
sabido que los conspiradores y masones o lo que sean, burlan la pollcia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el 
Gobierno? 

-Te dire: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo 
de la perdicion, le ha entrado el aturdimiento que indica su proxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indocil e incapaz de 
benignidad, parece como que quiere congraciarse con la revoluclon. Esto no es tolerancia, Pipaon, esto es cobardia... 
Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infellces compaheros inmolados tambien en un aparato lugubre 
que Indica la crueldad mas refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a el tener 
miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y 
conspiran una multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigira siempre el 
Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de Estado o a un capitan general. Con los que el 
absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin 
embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la Impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufriran 



pequeno arresto, o una detencion insignificante, recibiendo algun recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en 
cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal. 

-<[,No eres amigo del Sr. Villela? 

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las convenlenclas. Es mi amigo, pero solo hasta 
cierto punto, y en tanto cuanto no se comprometa por mi. No creas que me flaria del Elefante en un case de apuro. Los 
protectores y complices de la Corte sirven de poco. <;,Plensas que me hublera side facil escapar de las garras del marques de 
M*** si por desgracia hublera caido en ellas esta noche? 

-Tli me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zorraquin me Indico, se comprende que la pollcfa no 
os molestara mucho. 

-Pero no estoy libre de la pollcia de la Inquisiclon -ahadio Salvador-, lo cual es muy distinto. 

-Hace poco, cuando estabamos en aquellos sotanos tan apacibles, me dijiste que la Inquisicion era una burla, un fantasma. 

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene 
presos y alguna vez se da el gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicion y 
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo nl que me ahorquen nl que me fusilen, porque ademas de la 
flojedad del Goblerno, no faltaria quien me salvase; pero temo las molestlas, y sobre todo la falta de llbertad. Por eso vario de 
domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evltar a los Infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de valor para 
destruirla. Por eso he organizado una especle de policia a mi manera, la cual me permite conocer gran parte de lo que pasa en 
los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella. 

-jAdmlrable habllidad la tuya! Por lo que has hecho en ml casa, juzgo de lo demas -le dlje-. Ya no me sorprende que tuvieras 
noticia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo para poner en llbertad a tu madre, nl que sepas la venida de Carlos 
Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace. 

-Eso lo se por un amigo llegado ayer. 

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le dlje carlhosamente y con franqueza-. Creo 
que entre los dos podremos hacer algo de provecho. SIgamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia 
como va nuestra querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo. 

-Entuslasmado estas. Veremos si dentro de algun tiempo dices lo mismo -me contesto deteniendose. 

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al cafe de Levante. 

-<;,Es hora ya de que nos separemos? -le pregunte. 

-Si; te ruego que no me acompahes mas. Ahora necesito estar solo. 

-^Y no puedo seguir en tu agradabllisima compahia hasta el memento en que te pongas en camino? 

-No, querido PIpaon. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui. Tengo que arreglar ml viaje. Con que... 

-jPues adlos, ilustre y herolco joven! -le dije abrazandole-. jCuantas cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa! 
jQue nuevo mundo de Ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. jSI me parece que he vuelto a naceri... Soy otro, 
Salvador. 

-Falta que seas consecuente, que comprendas blen la gravedad de tu mislon ahora. 

-Tomandote por modelo, ml querido amigo, no me equivocare... jVenga otro abrazo... otro! SI no me canso de abrazarte. Que 
vuelvas pronto y nos tralgas la revolucion. jOhl, jia revolucion!... 

-Adios... 

-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la llbertad. Adlos. 

Nos separamos. Yo corri a ml casa. El frio de la madrugada, azotandome el rostro, obllgabame a marchar velozmente como un 
ladron que huye o un amante que acude a la cita. 

Gran asombro me causo hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso insomnio. Tenia en los ojos un exceso de 
atenclon y de vIda, semejante a los primeros sintomas del delirio mental. 


-<;,C6mo es eso?... (i,En pie a estas horas? -le dlje. 



-Gusto de madrugar -me respondio, senalando las ventanas, por donde entraban las primeras luces del dia-. Vea usted. Ya 
amanece. 

-jAhl, senora -exclame compungidamente-. Vengo de cumpllr el mas penoso de los deberes... jTerrible trance que ha llenado 
de angustia mi corazonl... pero en fin, el deber es lo primero. 

-<;,De que habla usted? 

-jY me lo pregunta! jY se hace la Ignorantel... Pues que, i,neceslto decir que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder 
de la justicia, que blen pronto, joh dolorosa y tristisima Ideal, le hara explar sus nefandos delltos? 

-lE\ que estaba aqui?... -pregunto, venciendo su perplejidad. 

-Pero, Jenara, <;,es posible que no haya comprendido usted ml Intenclon y el gran celo con que esta noche la he servido? 

-ik mi? 

-jA usted! Francamente, amiga mia, solo por usted, solo por el gran amor que profeso a su familla, he podido yo acometer la 
penosa empresa de esta noche... Le aseguro que mi corazon esta destrozado. 

-Nada comprendo. Solo se que, despues de charlar en confianza, salleron ustedes juntos. 

lo demas, es precise decide letra por letra?... jQue tonta es la ninal... ,j,Pues no se comprende que si sali con el fue para 
llevarlo astutamente y con sutll engaho a un punto donde no pudlera hacer ninguna resistencia?... 

-jPara prenderle! -exclamo con asombro. 

-Pues es claro... jY se asombral... <i,Pues no era este el gran empeho de usted?... El infellz, al escapar de la emboscada que le 
prepararon en su casa, creyo encontrar refuglo y amparo en la mia; pero se la he pegado blen... Fingiendo conducirle a paraje 
seguro, le puse entre los dientes del dragon. Con que, senora mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos. ,j,Me he 
portado bien? 

-De mode, que finglendose amigo... 

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregue a los sayones de don Buenaventura, que daran cuenta de el. 

-jQue felonia! -exclamo con arranque tan espontaneo que me desconcerte. 

Despues, tratando de reponerse, me dijo: 

-Pero mas vale asi, para que no se plerda ml trabajo. 

-jAhl, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el semblante de usted sintomas de lastima, 
Jenara. 

Y era verdad que los notaba. 

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondio-. Ya he dicho que detesto al delincuente, pero que compadezco al 
encausado. 

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera misterlosa el odio y la compaslon -le dije-. De tal 
manera las pasiones humanas, originandose las unas a las otras, llevan el alma a extremes lamentables. 

-<;,Dlce usted que ahora no escapara? 

-Pero, ,j,no sabe usted que el marques de M*** esta en el mlnisterio? Con esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y 
pronto, muy pronto. Ya se acabo la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos 
lucido. jQue gran servicio hemos prestado a la patria! Lastima grande que no sigulera usted descubriendo criminales y yo 
echandoles el guante. 

DIriglome una mirada rencorosa. Arrojandose en un slllon, apoyaba su frente en la palma de la mano. 

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dIjo-, la cabeza es de plomo. 


-jNoche de emociones! -Indlque-. Yo si que las he tenido buenas. Figurese usted... jTener que vender a un hombre de quien 
uno ha side amigo!... jEntregarle a la justicia!... jEngaharle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por 



complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de la tierra. 

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indico, fijando en ml sus ojos que pedian no se que desconocida misericordia. 

-<;,Se inclina usted a la generosidad? ^Venimos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca se sabe lo que quieren. 

-No... dejemonos de generosidades humillantes. 

-Eso es... palo en el... duro. Sea usted como yo, inexorable. 

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tenido subitamente de apasionados fulgores-. SI, la palabra de estos 
tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo! 

-jCastigo! SI. jQue bien he interpretado el deseo de usted! 

-Mi deseo es... jque muera! 

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de majestad, de inexplicable iman de amores, se 
entenebrecio con el ceho propio de una divinidad ofendida y vengadora. 

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa. 

-jMi marido! -grito la dama. 

Despues de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrio al encuentro de Carlos Navarro, que acababa de llegar en 
compahia de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de 
acero. 

Un instante despues de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, 
le decia con voz conmovida: 

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia usted venir mas a tiempo. jParece que le 
envia el cielo, ahora que levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades 
secretas y esta Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosfa tratan de hacer una 
revolucion... joportunidad admirable! 


-<l,Revoluci6n? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosamente a mis demostraciones. 



-XIX- 


Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notified que su familia abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de 
su agrado aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria separarse de 
sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivlenda, 
perteneclente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacano en el gasto y brillo de su 
persona: asi es que, extinguido el Imperlo del avarlento Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que eclipsd mi 
decorosa mediania. Tenian casa hermosa, aunque pequeha, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al edificlo. No se si 
he dicho que Garrote era coronel de ejercito, merced al reconocimiento de grades que se hizo a los guerrilleros; y si el hubiera 
side pedigueho como otros, habria obtenido la faja. 

Como viviamos tan cerca, casi todos los dfas me tenian alia. Baraona, que cada vez se incllnaba mas a la tierra, no podia 
pasar sin mis noticias ni sin mi atencion, cuando soltaba la sin hueso en pro del regimen absolute. Carlos se preocupaba 
mucho tambien de politica. 

Jenara me parecia mas taciturna despues de la llegada de su esposo; y si he de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro 
aquellas sehales de mutuo afecto, de amable cortesia que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos 
se hablaban poco y con frialdad. Nunca rehian; pero mantenianse a cierta distancia el uno del otro, mas bien como conocidos 
indiferentes que como esposos. Note en el no se que desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas 
palabras y acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temia... 

Yo no sabia a que atribuir tales fenomenos, que habian empezado a notarse desde que se verified el matrimonio, aunque no 
tomaron caracter alarmante hasta la epoca a que me refiero. ^.Provenian de una profunda disconformidad entre sus 
caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazdn recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas, 
enemigo acerrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero y de una constancia y 
perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun, pareciome que estaba 
fundida en moldes muy distintos. 

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito decir que yo disimulaba perfectamente mi 
complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este 
desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras vascongadas, eran gentes 
con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas. Despues que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo 
Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostro deseo de hablarme de un asunto extraho a las 
conspiraciones. 

-Pipaon -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si fueramos hermanos. Se me figure que usted sabe algo 
que me interesa y que no me quiere confiar, algo que, segun su entender de usted, no debe decirme. 

-No, Sr. D. Carlos mio; nada se yo referente a usted que al punto no pueda decir. 

-Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresandose con cierta dificultad, como quien no encuentra la 
palabra propia-, quiero decir... pues... quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa. 

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso. 

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de proyectos estupendos y su alma toda 
entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando 
tranquila por la suave pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no se si me 
expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algun monstruo con quien luchar. 

-Ahora lo entiendo menos, 

-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto. 

-^Un laberinto? 

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes que atropelladamente se levantan dentro 
de ella y la llaman y le arrojan piedras como montahas... 

-|Ah! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra. 

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. 
jAh! Sr. de Pipaon, yo no debt casarme con Jenara. Ella pudo ser franca tambien y no casarse conmigo; debio buscar su igual, 
y su igual no soy yo. 



-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos. 


-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequeno que 
ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque es mas grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequeno; es ley 
eterna. jOh! Dios mio, jcuan dificil es resolver la cuestion de tamano en las almas! 

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones... 

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una conviccion profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no 
hubiese mas que un simple asunto de amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de 
molino que da vueltas sobre mi corazon y lo tritura... pero esto es tambien una cuestion de honor. 


-De honor... 


-jSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamd sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos-. Es 
mi esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me 
fuese infiel... 

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herculea me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y 
echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenia una expresion de ferocidad que me dejo helado. Acabo la frase, dijo: 

-Si me fuera infiel... ,j,Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la mataria! 

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha 
sido infiel a nadie, y... 

Garrote me solto. 

-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -ahadio-, es que usted me diga todo lo que sabe. 

-Yo no se nada. 

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted. 

Como las miradas de Carlos despedian saha y rencor, pense si tendria celos de mi; absurda idea que a nadie podia 
ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era 
imposible que Carlos tuviese tal sospecha. 

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije. 

-jMentiral, jmentira! -exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me parecia una hermosa cabeza de ledn-. Si usted 
me oculta la verdad, sospechare... 

-^De mi? 

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo ceho-. A fuerza de dinero, yo he hecho confesar a una Doha Fe que sirvid en 
la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros 
fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero; que 
algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compahia de Paquita, esa criada infame a quien separe de 
su lado cuando llegue. 

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecid mas. 

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motives de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de 
eso, y disipare tales sospechas. 

-Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya 
conozco el estribillo. 

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un conspirador. ,j,Apostamos a que no 
lo cree?... ^apostamos a que lo toma usted a risa?... 

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil. 

-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es. 


En breves palabras le conte lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del 



Rosario. Despues referi el empeno febril que habia mostrado porque le cogiese la pollcia, y por ultimo sus afanosas pesquisas, 
tanto mas energicas cuanto mas Improplas de una mujer. Carlos me oyo atentamente. Parecia muy asombrado de ml relate; 
pero no estaba tranquilo. 


-^Le parece a usted Inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije. 

-No me parece Inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una extravagancia, que en otra seria Increible, es en ella 
natural. 

-Entonces, ya se han disipado las dudas. 

-No sehor; al contrarlo. 

-<;,No cree usted lo que he dicho? 

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es declr, tengo la convicclon de que mi mujer le engaho a usted haclendole creer toda esa 
comedia de Salvador Monsalud y la conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en este asunto. 
jFarsa, pura farsa! 

-Yo tengo pruebas de que Jenara no me engaha. 

-jFarsa, pura farsa! 

Irate de convencerle, refirlendole la frustrada captura de su enemigo y dandole dates y razones de gran peso; pero no era 
posible veneer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual se adaptaban las Ideas con Invencible cohesion. Era vascongado. 

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la fllosofia suprema del engaho, la luz divina del 
disimulo. Penetrar su pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. TIene las Insondables argucias del 
Demonlo debajo de la sonrisa de los angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos, 
(i,no es una mentira?, pues el mirar de ella es una Inmensidad de embustes. 

Una Idea acudid veioz a ml mente, y aunque atrevida, no vacile en manifestarla, diciendo: 

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo; pero ya que los dos tratamos de encontrar la 
verdad... 

-Venga. 

-SI Jenara, segiin la idea de usted, nos engaha a los dos; si es evidente que Jenara ama a algun hombre que no es su esposo 
(lo cual, sea dicho entre parentesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razdn a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es 
precise creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La 
idgica es logica, amigo. 

Carlos Navarro me miro... no sabre decir edmo... con mirada mas llena de desprecio que de rencor, con una especle de lastima 
Iracunda. Alargd su mano hacia mi, como si me quisiera abofetear: despues hizo un gesto de sehor que despide a un vil 
esclavo. Mas que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras: 

-<;,Que esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sehor de Pipadn, podra ser criminal, pero no degradada. En el 
corazdn de Jenara cabra la perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser 
mirado por ella sino como un despreclable ser, mas digno de compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera del orden 
natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridicules absurdos. No soltemos lo verosimll que ya tenemos, para 
agarrar en las tinieblas lo imposible. 

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dlje campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas ridiculas. 

-SI algo hay claro en los sentimlento de ml mujer -ahadio Navarro en tone misterioso-; si hay algo que saiga a la superficie y 
aparezea con luz y forma precisa en medio de las oscuridades espantosas de su caracter, es el odIo y la antipatia profunda que 
le inspire el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes ahos. Dios quiso que su diabdiica mano 
me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debt 
despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigo Dios. ,j,Usted no le conoce? Traicion, perjurlo, cobardia, 
desverguenza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro palsano. Usted no ha logrado penetrar mis 
Ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amara, ama sin duda a 
un hombre superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la grandeza de su entendimlento a la grandeza 
de las paslones de ella; Jenara no se mide con los Insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera perderse, 
no se arrojara a un charco Inmundo, sino al mar Inmenso... ([,Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer ml 
pequehez es lo que me contrlsta, porque ha de saber usted que yo soy un bruto. 

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccldn como decia Otelo soy negro. Una pena profunda se pintaba en su semblante. 



enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero. 


-Soy un bruto -anadio-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con 
una princesa, con una maga, con una sibila. Listed no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el 
fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vIda ordinaria, quiero traer a ml 
esposa a mi lado, y cuando aizo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un 
puhado de este barro grosero y ramplon con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse mirarme. 

-Preocupacion. 

-jRealidad, realidad! -continuo, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy convencido, convencidisimo. 

-<;,De que? 

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peer que el odio, la indiferencla. El corazon y los pensamlentos de ml mujer 
pertenecen a otro. 

-Pero la quien? 

-No lo se; pero pertenecen a otro. Ml mujer ama a alguien. Lo veo, lo se, lo conozco en su silencio, en su frialdad, en su 
Inquietud cuando esta inquieta, en su tranquilidad cuando esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos 
cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre -ahadio con ferocidad-; le slento, le respiro en el alre. Los ojos de ml mujer 
tienen la terrible luz de la Infidelidad; estan hablando siempre con alguien. SI miran algun objeto, aquel objeto parece que me 
mira a mi y me dice: jCarlos, alerta!... jJenara esta enamorada! 

-Pero ([.de quien? 

-jDe quien!... jDe quien! -exclamo, remedandome con grotesca ira-. ([.Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que ml 
mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un 
Imbecll... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar -ahadio con febril exaltacion-. Tendra todo lo que yo no tengo; cualldades 
eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no, jno tendra un corazon como el mio! 

-jCalma, Sr. D. Carlos! -dlje yo-. Es un capricho, un dellrlo pensar en semejante cosa! 

-jRealidad, realldad! -contesto apartando bruscamente ml mano que alargue para tocar su hombro-. Me confirman esas salidas 
nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede en realldad ocuparse mas que para 
despreciarle, porque es Indigno de que ella le persiga... jAhl, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero nunca tendra mal 
gusto. Ella no hace papeles Indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil esplonaje... por quien?, ly contra quien?, 
contra quien deshonraria la mano del ultimo esbirro. No, Pipaon, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un 
artificio con el cual ha logrado engaharle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy 
singulares. Asi como los del gate ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la Intimidad, amigo 
mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los breves dialogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los 
ojos que se clerran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, 
este es el gran libro, lo demas es error. El ofendido es quien sabe leer en el; usted, que tiene tanto talento, hara mil 
argumentaclones sablas para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, se mas que usted ahora, y de mi cerebro 
no se desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis proplas manos, y si estas letras de 
fuego dejaran de quemarme un solo memento, lo tendria por una deshonra... y nada mas, sIno que es lo mismo que yo digo, 
([.entiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata con lealtad, ([.entiende usted?... y ya que se 
me quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutllezas y palabras bonitas 
y razones absurdas, ([.entiende usted? 

-Entiendo, si sehor -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente de mi enojado amigo-. Pero insisto en lo dicho. 
Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es presuncion. 

-jRealidad, realidad! -repitio el guerrillero. 

Sus palabras eran tan energicas, que cuando movia la mano acentuandolas, parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar 
de conversacion. Decia alguna palabra de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal tormento 
Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecio mas excitado, mas inquieto, mas violento. 

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara. 

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracion de las facciones de Jenara, no pude 
menos de decirme al salir: 


-Ahi me las den todas. 



-XX- 


Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que conducia a buen termino, segui asistiendo a la 
reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito decides que en poco tiempo me congracie de tal mode con los 
revolucionarios, que yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me 
comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para veneer dificultades. En honor de la verdad debo decir que yo 
trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que eran los ultimos de 1819: yo no daba cuenta de io que 
vela en las reuniones mas que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de el noticias e 
indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos amigos. 

La entrada del Sr. Marques de M*** en el ministerio no habia cambiado radicalmente la situacion. Verdad es que el, 
creyendose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor 
dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un goipe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos criminales 
bullian en torno suyo, gozandose en la bufante Ira del Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos, prisiones, 
registros de casas; el aturrullado Marques hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. jY que 
convencido estaba el de que iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba\ Habia que ver al buen sehor; habia que 
oirle ponderar el exito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para indicar que 
aplastaba la hidra revolucionarla. 

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con frecuencia era porque nuestra antigua amistad no 
se habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marques de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy al 
contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus proyectos y de Io 
bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injuries 
contra los liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracion sospechosa. De este 
mode favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el sopio de que la cita era a legua y 
media de alii. De este mode, mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o 
merienda de artesanos pacificos. 

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segiin opinion de los mas metidos en harina. Al mismo tiempo todo 
Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacion la atmosfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad 
precursora, sin saberse aim de que. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos tan 
solo que se trabajaba en el ejercito. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos Io daban por entregado a la revolucion; 
otros le Cretan patriota en la idea, pero timido en la accion. Saltan y entraban comisionados; pero Monsalud no regreso de 
Andalucia. Ultimamente logre internarme mas en el corazon de la conjura, fui dueho de importantes secretes. El goipe debia 
darse en la Coruna y en Zaragoza. 

Llego el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circulo por Madrid con la celeridad del rayo. Fue a 
despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tetrico, y sus miradas y 
sus palabras eran hiel. 

-<[,Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mi. 

-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves... 

-jPobre Jenara! -exclame-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos... 

-<[,Que habia usted ahi? No se trata de mi mujer. 

-<l,Pues de que, Sr. D. Carlos? 

-Se han sublevado algunas tropas del ejercito expedicionario. 

-jQue picardta! <|,Habrase visto?... -exclame yo simulando tanto enojo como espanto-. i,Pero son muchas las tropas 
sublevadas? 

-Unos dicen que son muchas y otros que solo un par de regimientos. 

-lY no sabe en que punto? 

-En las Cabezas de San Juan. 

-lY hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele verse sobre los hombros del Santo Precursor o en 
la bandeja de Herodias. 


-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan en Andalucia, cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejercito 



expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en Areas 
de la Frontera y otros puntos del interior. 

-<[,No manda ese ejercito el conde de Calderon? -dije haciendome de nuevas. 

-El mismo: le conozco, es un viejo estupido. 

-iy no se sabe que cuerpos ban dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!... Sr. D. Carlos, esto da verguenza. 

-Dicen que el batallon de Asturias ha side el primero. 

-^Quien lo sublevo? 

-Rafael del Riego. 

-jRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. i,Le conoce usted? ^No estaba ese muchacho en el regimiento de 
Valencey? 

-Si; empezd sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvio en el ejercito y en las partidas. Se que estuvo 
en las acciones de Balmaseda, San Pedro de Guehes y Espinosa de los Monteros. Despues le hicieron prisionero, y al cabo de 
algun tiempo aparecio en Galicia. 

-<^Le conoce usted? 

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son. 

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiendome apresuradamente-. jQue tal canalla haya nacido en Espahal... No se que 
haria... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe. 

-Este es el resultado -murmurd Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares que descubiertamente han estado 
conspirando desde el aho 14. 

-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted el pago que le dan al mejor y mas generoso 
de los reyes. usted que piensa hacer? 

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de mi. Quiero former parte del primer ejercito que 
saiga a combatir a los insurrectos. 

-jOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclame con calor-. Si yo fuera militar, iria tambien el primero y 
entraria lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de San Juan... |La sangre me arde en el cuerpol... Supongo que se mandara 
alia un ejercito; que este ejercito les entrara a saco; que no dejaran con vida ni a uno solo de esos infames. 

-El ejercito -dijo Garrote sombriamente-, esta corrompido y minado por el liberalismo. 

-<l,No se sabe mas que la rebeldia del batallon de Asturias? 

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del mal. Todo depende de que Cadiz y su guarnicion 
hayan respondido al movimiento. Se habia tambien de otro batallon sublevado, el de Espaha, que manda Antonio Quiroga. 

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal. 

-No se mas de el sino que debio el grade de coronel a la prontitud con que trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier. 

-jLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompahare a usted al ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad 
de todo. 

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centre de la villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes 
que preguntaban o respondian, dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin 
cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes alegres eran aquella 
mahana en mayor numero que los tristes. En el ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que 
nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sehor ministro, el general Aids, hombre de quien un escritor coetaneo dice que 
era mas propio para capellan de un convento de monjas que para ministro de la Guerra. 

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz. 


»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo. 



»Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las ordenes de Munoz. 


»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde de Calder6n». 

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos. 

»Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido tambien. 

»Que habian sido atacados y destrozados por el batallon de Canarias. 

»Que Riego y Quiroga habian rehido el uno con el otro, dandose de porrazos por quien de ellos mandaba. 

»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar. 

»Que venian sobre Cordoba (la ciudad) 

»Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos. 

»Que Sevilla se habia pronunciado tambien. 

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas». 

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era precise resignarse a no saber nada fijo y cierto 
hasta que Dios quisiera; porque entonces habia tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a 
la Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de conspiracidn. 

«Que toda Andalucia estaba en armas. 

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria. 

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la Constitucion. 

»Que la Coruna y el Ferrol ardian. 

»Que mahana se daria el goipe en Madrid. 

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se negaban a hacer armas contra sus compaheros. 

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de sangre. 

»Que la Europa nos contemplaba llena de admiraci6n». 

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan 
lisonjeras especies. 

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en disimularlo, fingiendose tranquilo y aun 
gozoso por el giro que tomaba la rebelion. 

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara -dijo, dando las pataditas con que emblematicamente indicaba la destruccion de 
la hidra revolucionaria-. De este mode sera mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos. 

-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tone agridulce-, no es muy lisonjera. 

-Ya veras, ya veras -me dijo con cierta acrimonia que me disgustd- como les sentaremos la mano. Y se me figure que te me 
estas volviendo liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipaon, tengamos la fiesta en paz. 

-jYo liberal! -exclame-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo. Tratase de ver si esta oleada que se ha 
levantado en Andalucia Negara a la Corte y nos anegara a todos. 

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion. 

-Jamas sere traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazdn, y digame 
si el gobierno y la administracion de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma. 


-Pero ven aca -repuso, poniendose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy 



dudoso, ^quien la realizara? ^Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafes, esos desalmados politicos 
del 12, esos militares revoltosos que no conocen la disciplina? 

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero vengamos a la cuestion. 

-Al fondo de la cuestion. 

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi opinion no es sospechosa: ,j,no lo he 
defendido con todas mis fuerzas? ^No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde soldado 
de aquel piadoso ejercito de patricios que en 1814 derroco la infame faccion, declare ahora que el absolutismo, tal como al 
presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion. 

-jAh, gran canalla! -exclamo D. Buenaventura dando fuerte puhada sobre la mesa-. Te me has pasado, te me has pasado al 
enemigo... jlra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de 
triunfo, y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se preparan para el sainete... 
jEsto no se puede sufrir! jEsto es ignominiosol... jPipaon de todos los demonios, Pipaon maldito, tambien tu, o como dijo el 
gran romano, tu quoque, fili mihi]... Serian las seis de la mahana cuando llego la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine 
despues al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habian manifestado sus simpatias por la 
revolucion cinco personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco 
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha aumentado el numero de las defecciones 
repugnantes. Tu eres el duodecimo... Pero estos canallas, <;,d6nde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccion 
triunfara. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserablesl... 
Que no se os volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el paternal 
Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terrene para la defeccion, y con delicada 
hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos 
cultos... es indispensable que el Rey de una Carta a la Nacion... la Europa no puede consentir...». Y vuelta a la Europa, y al 
Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que de una vez salgan por esas calles gritando: 
jVivan Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... |Ah, menguado Pipaon!, jah, perfido discipulo! Eres el cuervo 
que he criado para que me saque los ojos... jCon que te me has pasado a la masoneria y a la revolucion! -ahadio, tirandome 
de una oreja con impertinentisimo movimiento-; ,j,con que esas tenemos, sehor bergante? <i,Con que despues de haber 
explotado el oscurantismo, despues de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la 
generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como zurron vacio?... jAh, troglodita! ,j,Sabes que desde 
hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo 
quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero <i,que puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta 
hombres como Lozano han caido en la tentacion? Execrable aventurero, jque chasco te vas a llevar! jQue horrible sera el 
castigo de tu traicion indigna! La revolucion no triunfara, porque estamos decididos a aplastarla, si sehor, a confundirla; y si es 
precise, iremos todos alia, desde el ministro hasta el ultimo empleado; y entre tanto, en este foco de las conspiraciones 
buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la 
Inquisicion para que de buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara, empezando por ti, monstruo de felonia y doblez... 
jTe vigilare, te pondre preso, te ahorcare!!!... 

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se inflamaba su rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su 
boca. Oi la filipica con aquella calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como 
poco temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella conferencia. Antes que me echase de su despacho, me marche, 
para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos 
si los acontecimientos seguian a su resolucion con la precipitada corriente que hasta alii parecian llevar. 

Del mismo mode que me trato D. Buenaventura, trataronme otros personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que 
al fin tuvieron indicios (de ningun modo certeza) de mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hicieronme 
desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas que visite; pero en ninguna recibi tan mal trato como en casa de 
Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensate y exaltado de aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a 
un leal amigo por cuestion de ideas. Baraona me dirigio amargas pullas, Carlos apenas se digno hablarme, e hizo alusiones tan 
crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido satisfaccidn. No era extraho que me manifestaran tanto 
desprecio por una simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo en el 
fondo del alma y en la medula de los huesos, como tiene el leon la fiereza. Ademas, D. Buenaventura, que iba alii de tertulia 
las mas de las noches, les habia dicho de mi mil picardias. 

Unicamente Jenara se mostro amable y cortes conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, note que su marido la reprendia 
asperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en otra ocasion: 


-Ahi me las den todas. 




-XXI- 


Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucion, como las carretas de aquellos tiempos, como la 
administraclon espanola, como toda la vida de antano, iba despaclo. Parecia una cosa oficial. No habia en aquel estadlllo aquel 
progreso Instantaneo, el corner tempestuoso que IndIcan la Ira naclonal. Yo me acordaba de como se alzaban los pueblos en la 
guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud somnollenta de 1820, se me abrasaba la sangre de 
Impaclencla. «SI viene que venga de una vez», decia yo. Mas que revolucion, aquello parecia una fiesta, una cabalgata 
suspendida por la Iluvia, una proceslon atascada en los baches del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una 
especle de lento deshlelo, Inseguro, dificultoso. 

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los Insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo 
ocurrido al principle; pero escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevaclon del batallon de Asturias al grito de 
su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espaha y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos 
jefes insurrectos hacia Cadiz. Tambien era cierta la sorpresa y prision del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui 
no habia ocurrido ningun contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, 
tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de Cordova, que acompahado de algunos urbanos les supo 
detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos no habian podido veneer la obstinacion de Cordova, tampoco fueron 
desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos. 

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de 
genio militar en su entendimiento, facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas, 
como buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse tambien; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Aguero, ni O'Daly 
valian todos juntos para componer un mediano estrategico. Faltos de resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de 
iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento 
en mitad de su veioz camino. 

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion; pero Cordova ahogo tambien el pronunciamiento. 

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos habiamos embarcado en la revolucion, 
aceptando sus hechos y renegando in pectore de sus principios, viesemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible 
desgracia! Nosotros no eramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marques 
de M***, ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptor la revolucion a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, 
encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que tuviese 
sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. jY por torpeza de aquellos desdichados militares, el plan admirable 
iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos hadosl, a quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los 
liberales, mal con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia! Pensandolo, yo 
me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que 
llevasen a seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucion. 

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian case. Sin duda protegian al Rey, como depositario en la tierra de la autoridad 
divina. jHorrible situacion! jContratiempo funestisimo! La revolucion, aquella obra tan carinosamente preparada por los 
conspiradores viejos y por los catecumenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes; aquella semilla tan esmeradamente 
puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba 
de dia en dia, se perdia, se secaba... jOh desesperacion! |Y el pais consentia tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas y 
contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino por 
la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... jQue pais, sehores, pero 
que pais! 

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el desaliento entre los revolucionarios, y los 
absolutistas, reponiendose de su susto, sonreian con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Vease, pues, lo que los 
hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. jCuando mas!... Era una 
ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera, exponiendonos a 
ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si todos fueramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo 
rasero a jacobinos desharrapados y a hombres rectos y prudentes que solo por amor al orden habian auxiliado a la revolucion! 

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucion del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda 
la monserga con que en las reuniones me volvieron loco, haciendome complice de tales extravagancies... Yo estaba furioso; 
maldecia los clubs y quien los invento; maldecia tambien a Ugarte que me catequizo y a Monsalud que me bautizo; y me 
arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo. 

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro enteco y miserable a quien hace daho el primer 
aire que respire fuera del claustro materno... Llego Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucion moria... era forzoso 
tomar precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisite prudencia. <;,Necesito decide 
palabra por palabra?... Pues era precise volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; 
hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la antigua... 


jAyl, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso lleno, proximo a desbordarse. Mi alma. 



agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recoglera parte del enorme 
fardo que sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucion subita, 
alee la calenturlenta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y tomando capa y 
sombrero, y me ful a ver al marques de M***, a ml generoso amigo D. Buenaventura. La turbaclon del criminal llenaba mi alma; 
pero un arrepentimlento sincere me fortalecia. 

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante era todo felicitacidn. La alegria daba como una 
luz singular a su arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenIt de la Administracion para repartir 
calor y vIda a todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion. Llevabase el tabaco 
a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y 
clarldad en torno suyo. 

estas aqui, perillan? -me dijo, senalandome una silla-. i,Que te parece el famoso pronunclamlento de las Cabezas? 
(i,Hemos triunfado o no? Ya estaras convencldo de que Espana no quiere revoluclones, sino paz. jAyl, este gran pueblo 
celtibero, romano, gotico, musulman, es muy sensato... Ama el sueno y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves como la 
revoluclon se ha enredado en sus propios lazos. Nl siquiera ha esperado a que la aplastaramos; se ha muerto ella sola, dahada 
por la podredumbre que al nacer trajo en sus entrahas. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las 
fuerzas soclales, que cuando estalla un pronunclamlento, el Gobierno no tiene que hacer mas que cruzarse de brazos y dejar a 
los revolucionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza. 

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipderita o entregarme sin condiciones, como el hijo prodigo que vuelve al hogar 
paterno. Despues de pensarlo, me decidi por lo primero, y hable de este mode: 

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revoluclon; a todo el mundo lo dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien 
claramente le exprese mi creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura, 
que lo que ha pasado debe considerarse como una leccidn, como una advertencia de Dios, para que se reparen los males 
causados por la arbitrarledad. No me canso de repetirselo a usted -ahadi con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos 
necesita prudentes reformas. ,j,No recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es precise que quitemos a los trastornadores de la 
paz pubilea todo pretexto de trastornos... Lo estoy diclendo hace tiempo; lo estoy pregonando en todos los tones y nadle quiere 
hacerme case... jPero que obcecacidn, Dios mio! jAqui estan, aqui estan los resultadosl... jEs particular que entre tanta gente, 
yo solo haya tenido penetraclon suficlente para ver el pellgro! 

-jOh, tu eres muy listo! -dIjo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una expreslon que me parecio algo irdnica. 

-Elimlnado de la Administracion, apartado de la politica -prosegui con llorona sensibleria-, he servido slempre al Gobierno 
absolute en mi humilde esfera. ly que page se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias, Inicuas sospechas de mi honradez y 
consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazon muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer 
cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investigacion irrecusabie de la conducta de todos los 
hombres notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazon de cada uno 
de ellos. Entonces se veria quienes son los buenos. 

-Vamos, Pipaon, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya se que eres hombre honrado. Cierto que me han 
dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he dado credito. 

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro dia me acuso usted de no se que 
monstruosa infidencia, mi alma se llend de angustla... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han 
calumnlado, y en vista de los pellgros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la 
Concordia... Unamonos, Sr. D. Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis ahos para salvar a la Nacion del 
abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malevolas con que se han querido manchar reputaciones como 
la mia... Por ml parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras adoradas 
practicas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo 
para aplastar de una vez al jacobinismo Insolente, a las loglas Inmundas, y a los llberales soeces que quieren cubrir de ruinas 
el suelo de Espana. Quitemosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres 
de bien todos los puestos que insolentemente usurpan los plllos, y constitulremos una Nacion feliz, y legaremos a nuestros 
hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y blenaventuranzas. 

D. Buenaventura me oia con admiraclon profunda. Concluido ml discurso, estrechome la mano, y con benevolencia mas 
ardorosa que lo que el case exigia, me dijo: 

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo. 
-Unamonos, sehor marques... 

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los primeros y se te puso en las ultimas filas. El 
puesto que tu debias ocupar en el Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revoluclon. 

-Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. ,j,Querra usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal 
plaza de consejero, ni de la Incalificable ofensa que me hicleron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el ultimo para odiar. 


-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracandose de tabaco-. Hay otra vacante, y anoche me acorde de ti. 



-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo suplico... Vamos, que me pondra usted en el case 
hacer renuncia. 


-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la gente buena alrededor del Trono. 
Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno. 

-Por mi parte, sehaleseme un puesto de peligro, un puesto en que solo haya trabajo y no beneficios, un puesto que permita 
manifestar la diferencia que existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y 
por la patria. 

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y despidiendome, me dijo con muchisima amabilidad: 

Queridito Pipaon, vete a tu casa. No Negara la noche sin que recibas un recuerdo mio. No saigas en todo el dia de tu casa, y 
espera. 

Retireme lleno de gozo... jFuera revolucionesl, jfuera clubs!, jfuera trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vidal, 
jfuera jacobinos y logias!... Como el que ha vivido algun tiempo en poder del Demonic y se ve libre de la terrible obsesion, asi 
yo renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo veto de no prevaricar mas en mi vida. 

Pero me aguardaba un goipe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hunden, que matan, arrojando a un hombre en 
los abismos de la desesperacion. Como me habia mandado el marques, aguarde en mi casa todo el dia. Al fin sintieronse 
pasos en la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo 
iisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por mi. 

jTraicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su hipocrita zalameria alejaba de mi toda 
sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencion era que me pudiesen coger facilmente sus miserables sayones. 
En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacion salvadora, y corri a la puerta 
interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Doha Fe ya no estaba alii. Escurrime por la escalera con tanta presteza, que cuando 
los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el lobrego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas pateticas 
razones pedi hospitalidad. 

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecio que en tal caso me ocultaria en lugar mas seguro. 

Mi angustia era inmensa. Contemple con el alma destrozada el sitio en que me hallaba, mientras Mortero decia: 

-Por si o por no, apaguemos la luz. 

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacion, y vi que sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como 
soholiento un hombre. La luz se apago y no pude verle; pero en el mismo instante sent! pronunciar mi apellido, y por la voz 
conoci que estaba en compahia de Salvador Monsalud. 



- XXII - 


La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algun tiempo a la sorpresa que el encuentro Inesperado de ml amigo debia 
producirme. El tio Mano, seguro de que no habia peligro, encendio de nuevo la luz, y diclendome algunas palabras festivas y 
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra Interrumpida. Estaba haclendo un ejercito. Yo aloe la vista; contemple la boveda 
bajo la cual estaba, las macizas parades, y me ore! sepultado para slempre. Parecia que habia caido sobre ml corazon una 
losa enorme. La Inquisiclon, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un insecto. Una afliccion 
inmensa lleno mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas salir. 
Yo no podia formar otra idea que esta. 

-jAdios carrera, adios porvenir, adios posicion mia! 

jDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos romp! a llorar como un chiquillo. 

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendran los mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sehor mio, todavia 
estan ahi los calabozos, y si entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna. 

-Elate de los amigos querido Pipaon -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui puedes estar tranquilo. 

-Tambien a ti te han querido prender -exclame con furia -. ^Has conocido hombre mas infame que ese D. Buenaventura? 
jMiserable mastin del absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espaha las revoluciones mas horrendas; 
permits que se alee una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranuelos que 
envilecen el pais!! jSi, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos 
menguados idolos; ardan Espaha y Madrid!!... jPero que detestable Gobierno! jQue infames ministros! De mode que a un 
vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un ministro se le antoje... De mode que no 
hay seguridad... jDe mode que la libertad y la vida de los espaholes estan a merced de un vil delator!... jEsto no se puede 
sufrir, esto es inicuo! Es precise que esto concluya. jSalvador, venga la revolucion, venga una y mil veces! Abajo todo esto y 
venga lo que saliere. 

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -contesto Salvador friamente-. La revolucion no viene. 
-jNo viene! 

-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri. 

-Pues debe venir -repuse con furor-. Tu y tus amigos sols unos menguados cobardes. iPor que no teneis mas energia?, ^por 
que no atropellais por todo?, <;,por que no sublevais en masa al pais?, ,j,por que haceis las cosas a medias?, i,por que andais 
con panes calientes?, ^.por que no matais?, ,j,por que no incendiais?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible situacion la de 
Espaha, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres valerosos que me salven! 

La colera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego. 

-jJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma. 

-Pero, hombre, <;,no bufas como yo?, ^.no te indignas?, i,no deseas ver al infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera 
tener cien bocas para gritar con todas ellas: /Wva /a libertad! jViva la Constitucionl... Si no alcanzo como hay absolutistas en el 
mundo... Si no se comprende como no son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe como estas no se 
levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de 
espaholes consientan ser tratados como una manada de carneros... Si no se comprende como hemos vivido tanto tiempo en 
compahia de esa vil canalla sin hacer una revolucion cada dia y un motin cada hora... Salvador, tu no tienes sangre en las 
venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros 
enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca. 

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto. 

-jDe mode que estoy perdido para slempre! -exclame cruzando las manos con angustia-. <|,De modo que esa endiablada 
revolucion no triunfa ya? jQue inicua farsa! Nos comprometeis a tantos hombres honrados y luego lo perdeis todo por vuestra 
cobardia... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro... porque es claro, tendre que 
emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado... consuelame, amigo, dime alguna 
palabra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, i,no habra todavia ninguna esperanza? 

-Ninguna -contesto secamente mi amigo. 


-Pero hombre, <|,es esc verdad?, ^ninguna, ninguna? ^Ha fracasado la revolucion? 




-Por completo. 


-Quizas te enganes. Puede que todavia... 

-Ya no hay remedio. 

-^Que sabes tu? Todavia... 

-Vengo de Andalucia. 

-<;,Cuando llegaste? 

-Hoy. Nadie sabe major que yo lo que alii ha pasado... 

-Y dices que... <i,Pero que haremos ahora? 

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me exaltaba mas. 

-jTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenias; para ti que tan poca cosa eras antes como 
ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdids carrera, posicion, porvenir!... Pero cuentame. ^Que ha pasado en 
esa fatal Andalucia? <|,Dices que has llegado hoy? ,j,Por que te has metido aqui? 

-Porque el sehor marques no se duerme ahora en las pajas. Me han seguldo la pista todo el dia; me he visto muy apurado para 
escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal exito, adulan al Goblerno. 
Despues de recorrer varies albergues, he creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secrete 
de este escondrijo nl a mis mas intimos amigos. ^Que habra side de ellos?, en el aclago dia de hoy, querido Pipaon, se han 
hecho mas de dosclentas prlslones. No hay compasidn ni para los arrepentldos. 

-|Nos hemos lucldo! Pero ,j,no habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que si. 

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de Andalucia, medio muertos de hambre y de 
cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo disminuir rapidamente su numero en vez de aumentar; y gracias que 
los ultimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un memento de esos en que 
solo se necesita arrojo. Cuando el primero arengd a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes 
camaradas; hemos cumplido con el honor; mas larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a 
imprimir a la insurreccion impulse poderoso; pero despues le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas 
ocasiones, y corriendo de aqui para alii como un recluta al cual de goipe y porrazo se le pusiera en la mano el bastdn de 
general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian querido insurreccionarse, y la dejaron 
perder. Rechazados en la Cortadura, salid Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marcho hacia Algeciras, movimiento 
cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrio a 
Malaga. Perseguiale D. Jose O'Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por el. La insurreccion hasta 
entonces no era mas que un marchar continue, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los pueblos del transito 
no habia mas que frialdad, indiferencia... De Malaga paso Riego a Cordoba, donde entrd con quinientos hombres. 

-<j,Y los otros mil? 

-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucion, se iban tranquilos a sus casas. 

-jCanallasl... jPero que falta de entusiasmo y de patriotismo, si sehor, de patriotismo! -dije yo, no comprendiendo como habia 
quien desmayase, tratandose de derribar al Goblerno absolute. 

-En Cordoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados por el pueblo. No he visto frialdad 
semejante. Parece que esto no es Nacion, sino un pueblo de sombras. 

-|Que pais! -exclame con desesperacion-. Con que mientras nosotros trabajamos por variar la forma de goblerno; mientras nos 
exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se esta mano sobre mano, 
sin decir esta boca es mia... jPero que horrible ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un pueblo de sombras. 

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares sublevados, sino la apatia del pais, su 
poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para 
todos, los principios de justicia, el goblerno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la 
insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazon... 

-<j,Pero que es esto, pues? Explicamelo. 

-Esto es un triste desengaho; esto significa que Espaha no nos entiende. Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizas 
comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres 
siglos de absolutismo no podian menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: sueha tal vez. Sufre 



un encantamiento parecido al de aquellos Caballeros a quienes un mago convertia en estatuas. Es verdad que en este leon 
encantado hay una cabeza que piensa, la idea que esta en la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres 
escogidos... pero estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que atormentarse 
con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, 
queremos tener accion, y entonces empieza el desengaho; queremos movernos... jComo se ha de mover una piedra! 

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador. 

-jOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida como triste. Mi pensamiento tine de negro todo 
aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he 
perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia 
nacional, una congelacion lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella 
se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religiose, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no 
entiende de ideas: solo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar 
a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos deplorablemente la conspiracion con la revolucion; creemos que la 
connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pais, y que aquello puede producir 
esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual 
rapidez puede triunfar la accion nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y lentitud 
como ha hecho las montahas, y solo el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a 
bayonetazos. 

-Siempre crei que Espaha era un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que la revolucion y el liberalismo estaban solo 
en las cabezas exaltadas de cierto numero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al 
conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucion verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucion, una 
cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie, y que contentandose con formulas, 
verificase un razonable y justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas conveniente. 

-Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui 
no hay mas que absolutismo, absolutismo pure arriba y abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucion 
en la cabeza y en los labios, pero en su corazon, sin saberlo se desborda el despotismo. 

-<;,De modo que, segun tu frase, Espaha seguira andando a cuatro pies por mucho tiempo? 

-Por muchisimo tiempo. 

-^Y que piensas hacer ahora? 

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo empece con mucho ardor; tenia una fe profunda; 
creia que por tales medios podia adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenia entre las 
manos. <|,Me preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridicule desde el 
momento en que solo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la revolucion tiene que ser 
vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar 
facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algun tiempo aventurero, pero en mis aventuras entreveia un 
hermoso ideal. Mientras duro el engaho, mi conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que 
creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dia 
aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en el hay de ridicule, y 
arrojadas las inutiles armas me vuelvo a mi aldea. 

-ik tu aldea? 

-Al extranjero, quiero decir; o a America, que se yo... En mi horrible descorazonamiento, amigo Bragas, yo conserve una 
serenidad notable, y no tomare resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y 
mahana se pensara lo que se ha de hacer. 

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. jQue calma tienes! 

-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del sueho-. Algun dia nos levantaremos. Dicen que no 
hay mal que cien ahos dure. 

-iy seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?... 

-<;,Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad-. jPobre Pipaon, pobre cortesano!, le han quitado su 
destine... le han dado un puntapie con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu 
favor... y si no con un par de lagrimas. El chubasco pasara y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa... 

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, 
dormir cuando el orden natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de Mortero 
habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hable solo 
largo rate y una vision extraha atraia la atencion de mi espiritu. <;,Que era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un 
ejercito poderoso que avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras las otras tan 



matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus sables, y a igual altura se 
elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadron, sin acabarse nunca y sin 
variar nunca. Era el ejercito infinite, siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas 
filas salia sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!». 

No se cuanto tiempo duro este fenomeno; pero al fin entro el senor Mano de Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon 
frontero y sobre el banco del taller, continuaba el ejercito; mas era un escuadron de groseros mufiecos mal tallados y peer 
pintados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo: «|Viva la libertad!». 

El Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo: 

-Buenas y frescas, senores. 

Monsalud desperto. 

-<i,Hay noticias? -pregunte con ansiedad. 

-Y buenas. La Coruna ha proclamado la Constitucion. 

-<;,Pero es verdad? (i,Lo dicen por ahi? 

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo tambien se han sublevado. Dicen que los ministros estan que se les puede 
ahorcar con un cabello. 

-jDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -exclame juntando las manos-. <|,No has oido, 
Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ^Que te parece?, ([,sera verdad? 

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma. 

-Con que la Coruna, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la 
marimorena y arde toda Espaha. 

-El ejercito nada mas... -dijo mi amigo friamente. 

-Sr. de Mano, quien sabe, quien sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una idea. 

-iQue? 

-Que imploremos de la Divina Misericordia... 

-<;,EI perdon de nuestros pecados? 

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen 
hombre; que sea verdad el levantamiento de la Coruna... 

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia extendido sus dos brazos formando arco 
alrededor de la cabeza, y miraba al techo. 

-Hombre, no seas impio -anadi-, ,j,por que no hemos de impetrar de la Omnipotencia Divina lo que deseamos? (i,No piden pan 
los hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: «pedid y se os dara». 

Monsalud reia. 

-Sr. de Mano -ahadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen y del Senor. <|,Por que no les pone usted una 
vela? 

Salvador no podia tener la risa. 

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo soy creyente y tu eres un perro judio. 
Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces en ese altar que esta junto a la cama. 

Mortero encendio las luces. 

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sehora del Rosario, nos de el inefable beneficio de un 
pronunciamiento en cada ciudad de Espaha; que sea un volcan Galicia y otro volcan Aragon; que caigan por tierra el 
absolutismo y D. Buenaventura. 



-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja. 


-Es que andan por alia el Sr. Secretario y un senor inquisidor -repuso Mortero-. No hagan ustedes ruido. Estan sacando 
papeles del archive. 

-Es que ven la cosa negra -afirme yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la casa y descubra alguna picardia. Senor 
Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra... 

-jEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo Domingo de Guzman arrodillado a 
sus pies-. Si a esos senores inquisidores que estan arriba les dijeran ahora que en un sotano de la Santa Casa arden velas 
ante las imagenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucion... 

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian. 

Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco rate dormia. 

Yo no cese de rezar en toda la noche. 



- XXIII - 


Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus quehaceres, entro diciendo: 

-Gordas y frescas. 

-<;,Que, que hay? 

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Code estan muy asustados... Toda la noche han estado los ministros en Palaclo... 
Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple... desconfian de la guarnicion... 

-jDesconfian de la guarnicion! i,Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclame con exaltado jubllo. 

-Oigo -repuso ml amigo secamente. 

-|Y de la Guardia de la Real persona! -ahadio Mano. 

-jTambien desconfian de la guardia! <|,Oyes, Salvadorlllo de ml alma? 

-Oigo. 

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago. 

-Con esa condiclon, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajon de una comoda. 

-No quepo dentro de mi -exclame saltando del jergon-. Voy a sallr a la calle, aunque me exponga a ser cogido. Me paseare, 
comere en casa de algun amigo... Sr. de Mano, <|,tiene usted algunas ropas con que disfrazarme? 

-Tengo vestidos de cornices. ^Quiere usted ir de rey turco? 

-Hombre, no. 

-iy de senescal de Polonia? 

-|Que majadero! 

-iy de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marselles... 

-Venga, venga. Me embozare hasta las cejas. 

Mano saco unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a ml cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, 
y quede convertido en chlspero, tan al vivo, que era muy dificll conocerme. Con tal pergenlo, guiado por Mortero, que me llevo 
por oscuros laberintos, sail a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pase por Palaclo, y vi que 
entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontre en este sitio 
muchos conocldos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era ml cobardia aun bajo el disfraz de chlspero. Estabamos en los 
primeros dias de Marzo. 

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo cogia, que era ciertisima la alarma 
anunciada por Mortero. Sin cesar herian mi oido las voces Coruna, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volvlendome 
loco de alegria. Recorri la poblaclon sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos, huroneando, 
atlsbando, olfateando la revoluclon. |Ay!, la revolucldn palpitaba; yo la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre 
el pecho de la sensible villa no podia engaharse. 

En estas exploraciones emplee toda la mahana y parte de la tarde. No me habia descubierto a nadie. Llego por fin una hora en 
que me pled el hambre con alarmante viveza; porque el jubllo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las 
magras y otros condimentos, y de ningun mode a las sensaciones agradables del alma. <i,Que hacer? El Sr. Mano no podria 
ofrecerme sino un guisote grosero. ^Entraria en algun cafe o figon? No, porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas 
partes, y se me figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ^Iria a casa de algun amigo? Ugarte estaba 
fuera de Madrid, y quizas perseguido tambien. De Villela y otros personajes no me fiaba mas que del Demonio. Pense ir en 
busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia muchos favores, o de D. Bartolome Canencia; pero luego discurri que las 
casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian beneficios. 


De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban 



por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol, acompanados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte. 
Antes me metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces de hacer conmigo una 
felonia; pero tenlendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la senora dona Jenara, que 
de fijo no me lo negaria nl me venderia. 

-SI Jenarlta esta en su casa -me dlje corriendo en direcclon de la calle Ancha-, comere, y comere bien. 

Poco despues entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar. 
Componiania dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, 
tenia mejor alma que cuerpo; es declr, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad Interior. De poca fachada, 
extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un patio donde estaban 
las cocheras. Este patio tenia la sallda a la calle de Aunque os pese. Aquel pequeno barrio de nombres tan extranos, era 
entonces mas solltarlo aim que ahora. 

Entre resueltamente. Porfortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan solo su doncella tuvo noticia de ml visita. 

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estomago, rogandole encarecidamente que si me daba de comer lo 
hiciera pronto para evitar el peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se rio mucho de mi extrana facha, 
y me dijo: 

-Hace usted bien en temer a mi marido yarn! abuelo. Elios no disculpan ni perdonan. Estan furiosos contra usted y si le 
encontraran aqui, serian capaces de entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura. 

-jMiserable sayon! 

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero que atrocidades ha hecho usted, Pipaonl... Conspirar asi; escribir 
cartas; juntar dinero... que se yo... Es usted un Robespierre. Dice el marques que no se consolara en toda la vida de que se le 
escapara usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle. 

-jBandidol... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o nunca: me muero de hambre. 

-Al memento -repuso riendo-. Pero van a declr que soy encubridora de revolucionarios y el marques querra prenderme 
tambien. 

Inmediatamente dio drdenes a su doncella para que me trajese lo que tan imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma 
tendid un pequeno mantel en el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos, amenizando 
el festin con discretes observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares como el tigre sobre su presa. 

-Perdone usted, si como groseramente -le dlje-. Un condenado a muerte tiene derecho a prescindir de ciertas reglas. 

-jParece mentira! -exclamo-. jUsted revolucionario, usted liberal!... 

-Senora, no haga usted case de infames calumnias. Mis enemigos discurren infernales embustes para perderme. Ya disipare 
yo las nubes que empahan el limpio sol de mi reputacion. Deje usted que pase este chubasco... 

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia-, lo 
cierto es que los conspiradores lo pasaran mal. Casi todos estan presos, ^no es verdad? 

-Creo que si. 

-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida. 

-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacidn de mis fuerzas que a la suerte de los conspiradores. 

Cuando empece a reponerme y a sentirme dueho de mi mismo, fijaronse mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura 
que tenia delante de mi. Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su hermosura soberana se realzaba 
con el lujo que el generoso marido habia acumulado alii, labrando de este mode el unico estuche digno de alhaja tan preciosa. 
Fuera por una irradiacidn admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda, 
todo lo que veian mis ojos tenia el mas pure sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas 
encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tones, las tintas brillantes admirablemente armonizadas, llevaban 
los ojos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alii, o al menos a mi me lo 
parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacidn, comedida siempre en su delirio. 

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero alii su grave y patetica sencillez brillaba 
mas que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el rare instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud 
de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en que me dio de comer, 
estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que 
nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia mas que dos colores, el bianco y el negro; este en una copiosa sarta de cuentas 



que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje bianco, conjunto delicado de graciosos caprichos de aguja, de 
pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente sus 
Incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel modelo en aquel hermoso barro humane, es decir, 
no aplastando ningun bulto, ni llenando ningun hueco, ni alterando con importune arte la mas acabada estatua en cuyo tibio 
marmol ban vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de Impetuosa sangre. 

Cuando se movia de aqui para alia trayendome lo que yo habfa de comer, parecia una hechicera de leyenda que culdaba de 
mi, nine extraviado en la caverna de magla, entre maravillosas transformaclones; primero maltratado por ogros horribles, 
despues mimado y agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la 
estancia por las ventanas ablertas al patio y a la calle de Aunque os peso, derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce 
onda de tristeza. Cuando yo concluia de comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla 
en el puho. En primer termino yo veia un brazo que a ningun otro puede compararse, bianco, torneado, de una pureza y 
correccion admirables. DIstinguianse en la suave penumbra de lo Interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se 
perdia al fin entre la batlsta, seguldo hasta lo ultimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. No se por que todo alii 
era tristeza. Yo exhale un suspire tan hondo, que Jenara se conmovio cual si oyese un grito. 

-<[,Que tiene usted? -me dijo. 

Estaba pensando, sehora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra. 
-<;,Por que? 

-Porque es dueho de tanta hermosura. 

Jenara hizo un gesto de desden. 

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sehora mia -ahadi-, y con sus ridiculeces y manias mortifica a este angel de gracia y de 
bonded. 

-Galan esta usted -me dijo sonriendo-. No extraho que usted hable asi de Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. 
Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender... 

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon son excelentes. Procure usted domesticarle, y... 

-No sirvo para domadora -me contesto, moviendo con insistencia su linda cabeza-. El se cansara o se corregira. <;,Que puedo 
hacer para convencer a un hombre que se encariha con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas, 
Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro. 

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de granite! Se estrellara, pero no dira jamas: «me 
equivoque)). 

-Esto tiene que concluir de un mode o de otro -afirmd-. Es imposible vivir asi. Cada dia una cuestion, cada hora una disputa. 
lY por que? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segun 
mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia. 

-jDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies al gate, han hallado los cuatro. Mucho 
cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace 
caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo. 

-Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable -dijo la dama con ademan ponderativo-. No se le puede 
resistir... Ahora paso los dias entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy 
sola. Con el tiemblo; sola me aburro. ,j,Puede haber situacion mas horrible? jHa de saber usted que Carlos, con sus 
impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a malquistarme con mi abuelo, que tambien sospecha, tambien! Figurese usted 
si sera deliciosa mi existencia. Elios dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni 
hijos, ni siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... <;,No es verdad que soy digna de 
envidia? La cabeza hecha un volcan y el corazon vacio, enteramente vacio. 

-jEl corazon vacio!, es decir, holgazan... <i,Que de cosas no discurrira el muy tunante para poder entretenerse?... ,j,eh? 

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa. 

-jCarlos! -exclamo Jenara con el mayor sobresalto. 

-jJesus, Maria y Jose! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-. i,D6nde me escondo, donde? 

-Vayase usted. Esta usted perdido si el le ve. 


Jenara y yo, llenos de confusion, no sabiamos que partido tomar. 



Escondase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrio precipitadamente-. Despues saldra usted. 

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera metido entre dos platos. De tal modo me hacia 
flexible el miedo. 

Poco despues de esconderme, entro Carlos. Yo no le vela; pero le sentia. El resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me 
ponia los cabellos de punta. Acompanabale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas bruto. Estuvieron los 
tres en silencio durante breve rate. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer. 

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entro hace poco un hombre y que no ha salido. 

-jUn hombre!... -repuso Jenara-. No se... 

Su voz temblaba. 

-jEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en estos tiempos hay tantos ladrones... 

-Se registrara la casa -indico con bronca voz el amigo. 

Yo me quede yerto; yo era un cadaver. 

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sehor, preguntando... 

-<;,Preguntando que? -vocifero Garrote-. Sosiegate, mujer... te doy tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se 
ocurren siempre buenas ideas para ocultar la verdad. Los mas listos se turban... Con que entro uno preguntando... 

Sent! el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento. 

-Un hombre, no se quien... -continuo Jenara en tone mas tranquilo y algo altanero-. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me 
parece que era el que anoche fue contigo en busca de Pipaon. 

Hubo una pausa. ^.Le convenceria? 

-jPipaon! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle. 

-iy por que no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me imports pescar en medio de la calle a un sapo, liarle 
una cuerda a los brazos y llevarle a la superintendencia de policia. 

Yo daba diente con diente. 

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era... 

Y deseando variarde conversacion, repuso: 

-<;,En donde has dejado al abuelo? 

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche. 

-<[,Que funcion es? 

-Una opera nueva, una sandez, que se yo -dijo Zugarramurdi. 

-Se llama La inutil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -gruho Carlos con malisimo humor. 

-Anoche se estreno: es un sainete ridicule, segun me han dicho -ahadio el amigo-. Un tutor estupido, un barbero sin verguenza, 
una pupila descocada, un amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, despues se hace maestro de 
musica, y luego entra por el balcon. 

-Por el balcon -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea. 

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en operas, dijo levantandose: 

-<;,Cerre yo la puerta interior al marcharme? 


-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones... 



Carlos y su camarada salieron. 


Jenara, al verse sola, abrio precipitadamente el armario, y me dijo: 

-Esta farsa no puede seguir... jque compromlsol... Es preciso que yo diga la verdad a ml marldo... Ya no es facil que usted 
pueda marcharse... 

-jSenoral... jpor compasion! 

-La verdad, mas vale declr la verdad... la que vienen estos enredos?... Bastantes tengo con los que el Inventa... 

-jSenoral... jpor pledad! -exclame de rodillas. 

Y me dirigi al balcon que daba al patio. 

-Por aqui -dlje, asomandome para medir la distancia. 

-Se va usted a estrellar. 

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcon una alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No 
lo pense mas. 

-Se puede, si, se puede -dIjo Jenara-. jPronto abajo! Porfortuna no hay nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da 
a la calle de Aunque os pose esta slempre ablerta. 

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslice, sin mas contratiempo que algunas rozaduras en las manos. 
Embozandome hasta los ojos, sail sin obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vl al Sr. de Baraona que 
atentamente me observaba. No quise detenerme y aprete a correr, diciendo para mi lo de marras: 

-Ahi me las den todas. 



- XXIV - 


-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien, la revolucion marcha. Madrid ofrece 
un aspecto imponente... jSi vieras que cosas me ban pasadol... jque aventuras!... jque peligros!... soy un heroe. Pero en fin, he 
comido como un principe. ik que no sabes donde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos 
divinas, me sirvio de comer. 

-<;,En donde viven ahora? -me pregunto Salvador con indiferencia. 

-En la calle de Sal sipuedes... bonito nombre... aqui cerca. 

-Te lo pregunto porque quizas me de una vuelta por alia. 

-Me alegrare de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la revolucion. Entonces les meteremos en un 
puho. Cuando la policia sea nuestra, es precise tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de 
locos. 

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un vestido de majo, como el mio, pero mucho mas 
elegante: marselles nuevo, calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figure no podia ser mas 
hermosa. 

-<;,Vas a salir esta noche? Te acompahare. Me aburre este agujero. En Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfureo de la 
revolucion. La conmocion viene, el trueno retumba ya muy cerca. 

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compahia de Monsalud infundiame valor. Desde los primeros 
encuentros con varies personas conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran 
tremendas para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo concesiones y 
prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mas a los revolucionarios. 

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa que las mismas reuniones perseguidas 
por D. Buenaventura; pero con la subita esperanza de triunfo, la revolucion habia arrojado la mascara y se burlaba del 
Gobierno. En este no habia un solo ministro propio para la gravedad del case. Hombres todos de miserable espiritu, no Servian 
mas que para la adulacibn. Todo Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y 
en sitios publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en desverguenza. 

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano 
de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un amigo. 

Era el 6 de Marzo, cuando llego la noticia de la sublevacion de las tropas que estaban en Ocaha. El jubilo y osadia de los 
revolucionarios eran tan grandes, que por momentos se temia en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos se fijaba 
en la guarnicion de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio, segun me dijo el Sr. 
Villela, a quien encontre en un estado de indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el 
Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, o a 
entrambos a la vez, que era lo mas seguro. Escondianse el duque de Alagon y los demas favoritos, y diversos personajes, 
oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicion. 

Desde que amanecio el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir 
que desde muy temprano recorri yo las principales calles, en union de algunos individuos que iban sembrando la semilla del 
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814, y me parecia que nada habia 
cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de 
aqui la ilusion. 

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No 
trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar 
idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitio ante mis ojos en 
1820. En una y otra epoca, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pincho a 
la bestia feroz para que gruhese. Antes habia gruhido en las Cortes; ahora debia gruhir en Palacio. 

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis ahos no se malograse, desplegue aquella 
mahana facultades verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprendera que 
los nuevos eramos atroces. No perdonabamos. 

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un movimiento mucho mas espontaneo y general que en Mayo 
de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulse con una 
franca y natural alegria que me llenb de admiracibn. En los empleados, en todo el personal de la clase media, habia un 



sentimiento de simpatia que mas tarde llego a manifestarse en hechos. Habfa, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente 
natural de la gente de buena fe que se alegraba del camblo previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y 
hacer demostraclones locas. Ambas se mezclaban y juntas Invadian las calles, llenando los alres con sordo mugido, sin que se 
pudiese determiner donde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalldad de la poblaclon resplandecia la mas franca 
hombria de blen, una especle de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jubllo patriarcal que era del mejor augurlo. 

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de Palaclo. Escenas bulllclosas de animacion, de 
risas, de placemes, de gritos, de palabrillas un poco jacoblnas alegraban las calles del Arenal y Mayor. 

«Que el Rey juraba. 

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar. 

»Que los mlnistros y palaclegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre mejor del mundo. 

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos. 

»Que en aquellos mementos se estaba formando un nuevo Gobierno. 

»Que por la noche la guarnicidn de Madrid, incluso la guardia real, debia apoderarse del Retire, para desde alii enviar una 
diputacion al Rey pidiendole el juramento consabido. 

»Que la Relna decia entre lagrimas y suspires que la habian engafiado, y que se queria volver a Sajonla. 

»Que Ballesteros, recien llegado por mandate del Rey, habia dicho que nada se podia hacer ya. 

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de pasar sustos por un juramento de mas o de 
menos». 

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer demostraclones en publico; pero me daba a conocer a 
todos mis amigos, no recatandome de nadie, porque ya no habia para que. Con los liberales me hacia el exaltado y con los 
templados el Indiferente. 

Cerca de Palaclo, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alii estaba nuestra gente pldiendo a voces la Constituclon y el 
juramento con tanto ardor, que parecia no poderse pasar ni un momenta mas sin ello. Pero los balcones de Palaclo 
permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejercitos. 

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era 
hostil, sino tan conclliadora, que despertaba general simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer despues, estaba aquel dia 
como un guante. Verdad es que aquel dia era un fenomeno por la generallzacion subita de los sentimlentos liberales. Habia 
contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los Indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, 
las mujeres a los nihos, y los nihos a los pajaros, que de rama en rama piaban Constitucion. 

La noche enfrio el entusiasmo de muchos; pero exacerbo mas el furor de otros. Aquellos que a toda costa deseaban una 
escena y la pedian y la estaban buscando, no querian irse a sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad. Diversas 
comisiones entraron en Palaclo, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inutll esperar nada 
positive hasta la mahana sigulente, un bramido de despecho circuld de un cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es docll, 
poco exigente, humilde, y conserve sentimlentos de profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que 
si no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche. 

MIentras los vecinos se Iban a sus casas o a las tertullas o a los cafes, los que mangoneabamos en la maquinaria oculta del 
alboroto popular, azuzabamos a los benemerltos patrlotas para que manifestasen sus altas dotes, ora romplendo algunos 
vidrios absolutistas, ora entonando canclones que a toda prisa improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicleron a pedir de 
boca; pero aquello donde mas lucid su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidllla 
provisional, que mas tarde fue sustitulda por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban 
vivas a la Constitucion, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los gallegos la vispera de los Santos 
Reyes. 

Aquella vez, entre luclentes antorchas no llevaban escaleras, sIno el llbro de la Constitucion, abierto e izado en un palo. La 
gracia de esta apoteosis consistia en hacer que todo transeunte besase el llbro, previa inclinacidn del palo hacia el suelo. Se 
obligaba a los transeuntes a ponerse de rodillas, slendo de notar que la mayor parte lo hacian de muy buen grade. Fuera de 
este inocente desahogulllo, no hubo ningun exceso aquella noche, nl se vertid sangre, nl nadie fue arrastrado, ni se realizd 
ninguno de aquellos siniestros augurlos que en tiempo de la conspiracidn se hacian. Todo era una especie de juego de 
chiqulllos. 

Asi pasd la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontre aim dos o tres polizontes, que me recibieron 
sombrero en mano, con exagerados cumplldos y servllismo. Yo les mire de un mode altanero, y entonces cada uno de ellos me 
rogd que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e Iba a estar pronto en candelero. 
Prometiles a tan guapos chicos ml favor, y se despidieron diclendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. 



Buenaventura, lo harian de mil amores. Per ultimo, les recomende que al dia siguiente muy de manana saliesen por las calles 
dando vivas a la Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban en ella gentes sospechosas, 
y que se pusiesen en todos los sucesos del dia al lado de los buenos y ardientes patriotas. 

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable. El pueblo, mas nino en las buenas que en las malas, 
parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquien creeria que bien pronto el 
muneco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la revolucion 
estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, 
representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso zenit del Estado, echando de alii a la soberania real para ponerla 
debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre el ayer. El 
Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de 
noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era 
publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de la improvisada nacion constitucional 
que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generates y extraordinarias de 1812. 
Tendreislo entendido... etc... 
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jCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sail gritando 
como todo el pueblo, como los discretos y los Ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chlquillos de 
escuela: jViva la Constitucionl... Era una fiesta nacional, un desbordamlento impetuoso de alegria: jia mayor parte no sabian 
por que! Se alegraban por el gozo extrafio. 

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolllladas guirindolas que habfan festejado la primera entrada 
de Fernando en Abril del ano 8, la entrada de Wellington despues de Arapiles, la proclamacion de la Constituclon en Agosto del 
12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habia 
pasado por el Trono como una sombra simpatica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyd a Isabel. Las 
cortinas se iban ya ponlendo algo viejas. <i,Que dirian ellas de tantas y tan repetidas ventilaclones como recibfan por distintos 
motives? El viejo y miserable caserio de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, 
tenia perfecta simllitud con una rlsuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el vecindario, con 
Irresistible Impulse de bullangueria, slente un aguljon que lo expulsa de las casas. Hay necesidad absoluta de sallr, de 
preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las Impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se 
empavesaban los balcones, mil candllejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve acelte sobre los transeuntes, 
amenazaban con una lluminaclon general en la prdxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Relna estaba de parto. 

Imposible es para mi describir las manifestaclones carinosas de que fui objeto. La gratitud, llenando ml corazon, ahogaba mi 
voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano, dandome parablenes por ml llbertad y por el fin de la horrible persecuclon 
que habia sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los llberales me ponian en las nubes, y los absolutlstas, 
buscando el mode mas decoroso de elogiar la revolucion, decian: «Es precise confesar que se ha hecho muy blen; ni una gota 
de sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la revolucion. Yo pense que era otra cosa». 

Todo era abrazarse y congratularse. jQue hombres tan negros blanquearon su semblante con la sonrisllla del regodeo liberal! 
jQue trasmutacion de rostros, que quitar y poner de caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban lagrimas. 

En la calle Mayor encontre a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. 
Estaba regocljado sin exaltacion. 

-<[,Que te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan dando Madrid y la Naclon? Esto es un modelo de 
pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la libertad. 

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este 
espectaculo llena mi alma de alegria. 

-Y disipara tus dudas ridicuias. 

-Eso no; las conserve -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficlal que destruye la espontaneldad. Yo he visto los 
pueblos del campo y las pequehas cludades, que es ver la Naclon desnuda y entregada a si misma obrando por su propio 
impulse; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus banderoles no pueden disipar. 

-<;,Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constituclon? 

-Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y 
trabajar sobre ello. 

-Rues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer. Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de 
promesas. Es indispensable que el Rey nos de una garantia sdlida. <;,Vienes conmigo? Es precise alborotar mucho esta tarde. 

-Rues entonces no voy. Alborota tu. 

-jVaya un revolucionario! 

-Cada uno lo es a su mode. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ^a que mas ruido? 

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -conteste con mucho apuro-. Estamos en el memento critico. Se ha de nombrar una 
junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el primer memento de la marejada, y 
metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos fuera. ,j,Vienes? 

-No quiero ser autoridad. 


-<;,Rero que hay en ti? <;,Que calma es esa? ^A donde vas?... Ya... perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas 



que en su dama. Salvador, ten juicio, se al fin un verdadero y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria, 
un sosten del Estado... 

-Adibs -me dijo riendo. 

-Pero (i,a donde vas? 

-A prepararme. Saldre manana de Madrid. 

-jAhora! -exclame en la mayor confusion-. jSalir de Madrid, es decir de Jaujal... 

-Voy a Logrono a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Despues iremos a la Puebla. Volvere a Madrid. 

-Volveras. No creas que me olvidare de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por Paja y Utensilios. Ahi empece yo... 
Puedes ir descuidado. Yo velare por ti, Salvador. Dale expresiones a Dona Fermina... japreciable senoral... ,j,Sabes -afiadi 
riendo-, que los Baraonas y Garrotes habran tragado a estas boras mucha hiel? Infames servilones... jQue bien merecido les 
estal... Dime, ^piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste? 

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono. 

-jGenerosidad ridiculal... ^Sabes lo que me ban dicbo esos guapos cbicos de la policia? Que ayer y anocbe ban entrado 
misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros gordos, Eguia, el marques de M***, Alagon. Me parece que traman algo. 
jQue buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tu. Me alegraria de que les pusieras las peras a 
cuarto. Yo te proporcionare media docena de ciudadanos que te acompanen con buenos garrotes... Anda, bombre, animate. 

-En case de ir, iria solo... Pero bemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado bastante amargura tiene en su derrota. 
Seamos generosos. 

-Pues adibs. Voy a ver lo que se bace esta tarde. Que escribas... Pideme lo que quieras. Aunque nunca me bas dicbo nada... 
en fin, por algo se empieza. Hare por ti lo que pueda... babra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran 
la boca... pero no te olvidare, no. 

-Adibs -me dijo estrecbandome la mano cordialmente y sin bacer caso de mis ultimas palabras. 
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El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estabamos a 
merced de un goipe de mano, y si el ejercito habia dado al pais la libertad, el ejercito podia quitarsela de la noche a la mahana. 
Las reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras seguian las 
demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa. 

Amanecio el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunio en los alrededores de Palacio, puso 
su planta en la puerta y dijo que queria entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entro en el patio grande y se paseo 
de un extreme a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las 
caras palidas de medrosas damas y timidos palaciegos que preveian un desastre. Cansado de esperar en el patio, el 
importune visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia 
de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo 
de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal que tan descortesmente queria penetrar hasta el, se sentaba y 
se levantaba, reia y bufaba, y a rates palido, a rates rojo, dirigia preguntas a todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un 
rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara. 

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se 
desempeha bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas formulas, 
que recibir al pueblo entre rugidos. 

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo 
mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en que iba a parar aquello. 
jSi hubiera habido un batallon de la guardia dispuesto a desafiar las navajasl... pero los emperejilados guardias se mantenian 
tiesos y hermosos, empunando sus armas como empufiaban sus palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero. 

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La visita queria posesionarse del estrado; el sehor habia 
dispuesto enviar un mensaje a los del patio, rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comision. La comision y 
los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alii hubo expresiones benevolas, un cambio feliz de sentimientos 
conciliadores, y el asunto empezo a tomar aspecto risueho. Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rate 
bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al marques de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del aho 
14. 

El Palacio quedo poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccion a la Casa de la Villa. Los que deseaban 
mangonear en los primeros mementos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui 
de los mas veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de papel de 
oficio, en expedir ordenes menudas a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llego, ya estaba yo alii dictando leyes, 
como un despota, expidiendo ordenes y preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar. 

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente 
maravillosa que yo tenia para las improvisaciones oficinescas, me impose desde el primer memento, y a los diez minutes de 
intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia donde estaban los pliegos, yo solo sabia en que terminos debian 
hacerse los oficios, como se habia de ordenar lo que entonces se llamaba la Tabla del Excelentlsimo Ayuntamiento. 

Tambien sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, 
que me aplaudieron freneticamente. Yo fui quien inauguro los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre. 
Sin mas ni mas abrace al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este abrazo al vecino, y entre lagrimas y 
patrioticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios! 
jYa no hay mas que espaholes leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espaha, que es la Nacion mas 
sabia y mas gloriosa del mundo! jViva la Constitucion! jViva el Rey!». 

([.Quien puede olvidar aquellos sublimes instantes? jlnefable dia! 

El marques de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, 
gritando: bien, bien, o ese no, ese no que es sen/il. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recien establecido, para 
recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez indescriptible. 
Poco despues, Madrid entero sabia que Fernando VII habia jurado la Constitucion. 

jViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de 
exaltacion politica mezclada de religiose entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la 
actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabaje con ardor en diversos asuntos. 

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las celebres palabras: Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda 
constitucional. El 14 dio D. Carlos su programs al ejercito, congratulandose del juramento de la Constitucion. El mismo dia 9 
nombro Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena 
mano y tacto, que me congracie soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos de ella, en tales terminos, 



que no sabian como recompensar mis servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer termino; yo salia 
siempre al encuentro de todo; yo era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme de tal modo necesario, que mi nombre 
sonaba aqui y alii donde quiera que ocurrian dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de 
los hombres y las cosas. For eso supe encaramarme dentro de la revoluclon a puestos tan altos como los que ocupe dentro del 
absolutlsmo, y en uno de los primeros consejos de ministros que se celebraron se acordo darme la plaza de consejero, en 
premie de los servicios que habia prestado al liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que habla 
side objeto. 

jVentura incomparable! jQue bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca! jComo me reia yo de D. Buenaventura y de 
todos aquellos vanidosos prohombres que me habian postergado en 1819! Elios purgaban sus culpas con la ignominia que les 
resultaba de humillarse ante la revolucion, despues de haberle combatido hasta el ultimo memento. Verdad es que pronto le 
declararon nueva guerra; pero fue porque la revolucion, despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos. 

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera como nos la pintabamos los absolutistas cuando la 
combatiamos. jMatrona mas condescendiente no la vieron mis ojos! jQue excelente senora! En muchas, en muchisimas cosas 
del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una 
venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante 
destine renacio la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo 
favorecldo y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mando asistir a sus tertulias. El pobrecito no podia pasarse sin 
ml. 


No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo se digno de 
contarse, lo entrego a otro narrador para que con mas aliento que yo lo continue; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis 
curiosas Memories, encargando al copista de ellas que me sustituya en las ultimas paginas de este libro. 



- XXVII - 


Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos, seguimos contando por cuenta propia. 

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de Introlto a la revolucion, un anciano avanzaba al caer de 
la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en direccibn a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacllante; su actitud la 
de un descaecimiento lamentable. FIjaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente 
para mantenerla derecha. A rates hacia con los brazes y las manos subito movimlento, como el de quien se ocupa en cazar 
moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el terrene. Su 
cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el cheque le distrajera de su penosa marcha meditabunda. 

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia veneer le detuvo. Tropezo con una muralla. Habia alii tanta 
gente reunida que no se podia seguir. 

-jOtra pared de camel... -gruho el vIejo con impaclencia-. jY no hay quien la derribe a cahonazos! 

Trato de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante el un boquete; pero al punto se volvia a cerrar, dejandole taplado dentro de 
una ardiente mamposteria de brazes, muslos y espaldas. El viejo movia sus codes y avanzaba la mano y el palo como una 
cuha. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron, coglendole en medio y exprimiendole sin piedad. 

-jMil demonios! -chillb el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de 
bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la bullangueria... jEhl, so brute que me destroza usted con su anca. 

-jMaldIto viejo! -grito uno de los mas cercanos-. <;,Para que se meteran entre el gentio estos escarabajos? jHermano, vayase al 
hospital! 

-SI todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Goblerno no permitlera estas atrocldades ridiculas, no se 
obstruirian las calles. 

-<;,Qulen es ese cernicalo que grazna? 

-Sehor abate, sehor capellan, sehor sepulturero o lo que sea -dIjo un individuo en tone compasivo-, salgase usted de este 
laberinto, porque le van a hacer tortilla. 

-jPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de colera y de energia que contrastaba extraordinarlamente con su miserable 
cuerpo-. <;,No hay quien meta en cintura a esta canalla? 

En torno al anciano se elevo un murmullo siniestro, entre burlon y hostil, que hubiera asustado a otro, pero que a el no le alterb; 
tan grande era su animo. 

-Si, lo repito -ahadio echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen, porque no hay un Rey que tenga caizones. 

DIclendo esto, el sombrero del anciano void por los alres, y unas manos vigorosas, cogiendole ambas orejas, le hicleron dar 
grotescas cabezadas. RIsas generates celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prislonero e Insultado. 
Todo cuanto la lengua contlene de festive, de grosero, de ignominioso y de mordaz resono en las Insolentes bocas. El anciano 
fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriendose dolorosamente por una grleta, erizada de agudos 
codes y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisiclon. Pegado a ella, con las manos cruzadas, 
la boca espumante; llenos de luz y de ponzoha los ojos vengativos, parecia una pantera vleja, que en su agonia estaba 
resuelta a hacer estragos. 

-jMIserables!, ^.pensals que os temo? -exclamo mas bien rugiendo que hablando-. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas 
sabandijas que huyen del pellgro y se ensahan picando a los deblles; yo temo a hombres valientes; no a una vll chusma 
gritona. 

-Es un demente -repitieron varias voces. 

-Es un hombre de bien -grito el-, es un buen patrIcIo, es un cristlano, es un espahol. Cafila de rateros y farsantes, respetad a 
los que nunca han robado, ni conspirado, nl maldecldo a Dios, nl hecho revoluciones; respetadle o no faltara quien os ensehe a 
hacerlo. 

Una mano coglo el cuello del frenetico viejo, y otra mano le golpeo. 

-Esta bien -dijo con voz ahogada cuando quedo libre-. De este mode abofetearon a Cristo. Escupeme tambien, sayon. 



Le golpearon de nuevo, y el anciano anadio: 


-Esta bien. Burro, acepto tus coces. 

-Dejarle ; es un pobre viejo inofensivo -indico una voz-. ,j,No veis que esta demente? 

-Desprecio tu misericordia -gritd el inexorable hombre caido-. Si no insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no 
rebuznarais, no seriais lo que sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos. 

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua. 

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a 
mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Senores sastres, zapateros, 
pinches y albeitares, que haceis revoluciones y quitais al Rey sus derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra 
miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espana, esta tierra de Caballeros, de santos, de soldados... 

jComo se reian al oirle! 

-Haced revoluciones -prosiguio-, degraded mas el suelo que pisamos; manchadio todo. Imbeciles. Raced un estercolero con las 
banderas gloriosas, con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonic estara contento... Poned la historla toda 
bajo vuestras patas y bailed encima, acompanados del Cabrdn. El Inflerno triunfa. 

DIcho esto lanzo una carcajada sinlestra. 

-Es un servil -dijeron algunos. 

-No hacerle dano -anadio un compasivo. 

-Colgarle de una reja de la Inquisicidn -anadio un cruel. 

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar 
a un tiempo. Era la Inquisicidn de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el numero 4 de la calle de Isabel la Catdiica, nada 
tenia de particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el 
piso principal y de varies huequecillos enrejados en el sdtano. Los balcones estaban llenos de palsanos. En la calle y arriba el 
general bramido de triunfo e Impaclencia formaba una algarabia Infernal. Un hombre echo el cuerpo fuera en el balcdn 
principal, y sacudlendo las manos arrojd una gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de hojas quedaban 
suspendidas y flotando de aqui para alii, llevadas por el viento. Iban y venian como pajaros que han recobrado la llbertad. Eran 
las causas de la Inquisicidn. El pueblo soberano estaba inventariando a su mode el archive. 

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo 
habia side ocultado a tiempo y que no restaba nada. Quien sacd una tarima de brasero, quien un fuelle roto; este una sarten 
vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo aparecid en la puerta principal. 
Venia cargado de extrahas cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi: 

-Ahi estan las picardias. 

Una Iluvia de soldaditos a pie y a caballo, de muhecos articulados, de peones, de animalillos de cartdn, de reyes magos, de 
pastores de Belen, de panderetas y rabeles, cayd sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron 
el regalo. 

Despues de esto despejose un tanto el terrene, y una turba de chiquillos cayd, cual manada de lobos, sobre tan rica presa. 

Poco despues oyose un rumor de jubllo. Por el portal grande aparecid un grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a 
manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada flacos nl extenuados. Eran los unices presos que se encontraron en el 
piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Dueds, rector de Hospitalarlos. 

Tras la procesidn siguid toda la muchedumbre, dando vivas a la llbertad, y la calle de la Inquisicidn empezd a despejarse, 
mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la Suprema. 

Era ya completamente de noche, y el Infellz viejo a quien dejamos rugiendo de cdlera entre un grupo de ciudadanos, 
continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya nl se 
movia. Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareclendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia nuevo corro 
de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando rellgiosa compostura en 
torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curlosidad y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho ahos; 
Joselito Gonzalez, el del covachuelista, de slete; Paco el de D. Robustlano, de dlez; Isidorlllo, el de la tia Ramplosa, de seis y 
medio, y otros que la historia y la tradicion no recuerdan blen. Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un 
objeto de los que estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicidn. 



Acercabase uno a mirar de cerca el rostra del anclano, y con ademan pavoroso decia: «Esta muerto». Reian todos, mirandose 
unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el mas 
travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al Instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una varlta delgada y larga, y con 
la punta de ella explore por dentro la nariz del desgraclado anclano. Este hizo una mueca, se movio, y un core de risas 
Infantlles acompano a su movimiento. 

Abrio el anclano los ojos, miro a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un suspiro... 

-jQue buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera. 

El anclano revolvio sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al regocljado concurso, y en voz ronca, hablo 
asi: 

-jA esto llamals una revoluclon! Menguados, si quereis hacer una verdadera revolucion, hacedia; alzad la gulllotina; cortadnos 
la cabeza a todos los que tenemos en ella la Idea de Dios, la idea del deber, la Idea de la justicia, la idea del honor y de la 
hidalguia... ,j,Querels acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencera. Matadnos y resucitaremos en otra 
forma. Pero no, no llameis revolucion a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y grotescos bufones que 
deshonrais el suelo de la patria. Apartaos de mi, despreciables bailarines. (i,Creeis que una Nacion es el tabladlllo de un 
teatro?... Inmundos tiples, no chillels mas en ml oido... Mi voz atruena. 

Una algazara de risas siguio a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran 
expresado de otro mode. El anclano hIzo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguio y se puso 
derecho, apoyandose en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de el, no le dejaban dar los primeros pasos. 

-Fuera de aqui, hombres pequehos -dijo el viejo empujandoles a un lado y otro-. Quereis hacer revoluclones y ninguno de 
vosotros alza una vara del suelo. 

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequehos, redoblaron las risas. Siempre con las manos en la pared, sigulo 
andando el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la ropa e impidlendole el paso. El observaba las fachadas de las casas, 
como para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo recorrio lentamente varias calles, y 
despues de muchas Idas y venidas, entro en la de Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito 
Gonzalez, que era el mas pesado, le dejo solo. El anclano se detuvo, reconocio la calle, y con voz debil murmuro: «no es por 
aqui». Volvio atras, dobib varias esquinas, siguio a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies vacilaban, 
temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cayo al suelo sin sentido. 



- XXVIII - 


Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco despues, al extremo de la calle abriose una puerta y aparecleron 
en un oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el uno despidlendose de la otra, a juzgar por las breves palabras carinosas 
que en el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrano las oyera. Despues de confundirse los dos bultos en uno, efecto 
sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el hombre echo a andar por la calle adelante, hasta 
que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado, se 
detenia tamblen. Incllnaronse ambos, examinaronie el rostro, le palparon, le movleron, y el joven dijo: 

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona. 

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, despues de un rate de vacllaclon, se tercid la capa, enlazo con 
sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del anclano, y se lo echo a cuestas como un saco. 

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la 
calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se le unleron quedaronse a la puerta de la casa, y el sublo solo. Ni 
porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrio la puerta una criada, y blen pronto sonaron en la casa gritos y 
lamentos de mujer, angustlosos dialogos, preguntas, drdenes rapidas. 

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; 
pero el dolor no dejaba lugar en su corazdn a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudid un criado; entre 
todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiendole de largo a largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y 
lanzando un hondo suspiro, dijo: 

-|Me muero! 

-<;,Pero esta herido? -exclamd Jenara-. Esa sangre... <;,Que le han hecho? jDlos mio!... jAbuelo! 

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los hombros, decia: 

-No se una palabra. Asi le encontre en la calle. 

Salld del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntd que por ddnde se salia. 

-Por alli -le Indicd Jenara, que a su lado pasd rapidamente, corriendo en busca de remedies caseros. 

Dirigiose el joven a la puerta en el memento en que, ablerta por fuera, daba paso a tres hombres. Carlos avanzd el primero, y 
tras el sus Inseparables amigos. Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizd un instante, como cuando se 
ve lo imposible. 

-<;,Que buscas aqui? -gritd Navarro, mirando colerico a Salvador. 

-jHas entrado aqui! -rugid destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, aslendo al joven por el brazo. 

El que llamaban Oricain corrid a asegurar la puerta. 

-<;,Que haces en esta casa? -repitid Navarro con mirada furibunda y amenazadora. 

-Nada -respondid Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho. 

La voz de Jenara, que llegd volando mas blen que corriendo, puso termino a aquella escena. 

-jCarlos, Carlos! -gritd-. El abuelo enfermo... herido... jSe muerel... Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un 
accldente desgraciado, un atropello... que se yo. Ven al instante... 

Navarro mird a Monsalud, como pidlendo mas explicaclones. 

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimlento ni sentido, sobre la acera -dijo Salvador-. No se mas. 

Navarro tomd una determlnacldn subita. 

-Yo averiguare lo que hay en esto -afirmd-. Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, deten a este hombre. 



Y corrio hacia dentro. 


Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hicleronie mil preguntas; vendaronie su herida, le abrigaron, tratando de 
reanimarle portodos los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo. 

-La canalla me ha insultado -murmuro-. Pero les dlje cuatro verdades... No pudo conmigo... jConmIgo no puede nadlel, jnadie! 

-<;,Pero quien, pero quien?... Digame usted quien ha sido -vocifero clego de ira Carlos, cerrando los puhos-. jDigame usted 
quien ha sIdo! 

-Muchos, muchisimos. Los revoluclonarlos -murmuro el enfermo-. Sus manos inmundas me golpeaban... Esta blen: ^.no 
abofetearon los judios al Sehor?... 

Carlos rugia como un ledn y sus dedos se clavaban como garras en los colchones de la cama. 

-Maldito sea yo si no me vengo -grito-. lY usted no recuerda quien le trajo aqui? 

-<;,Qulen me ha traido? -dijo el anclano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-. Nadie: he venido yo solo; he venido 
por mi pie. 

-No sabe lo que se dice -indico en voz baja Jenara. 

-Pero ,j,por que gritais tanto? -murmuro Baraona cerrando los ojos-. <|,Que ruido, que algazara infernal es esa?... Callad por 
Dios... necesito descanso, necesito dormir... ,j,No habra nunca sllencio en esta casa? 

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitaclon. Jenara y su marldo observaban fijamente la fisonomia del 
enfermo. 

MIentras esto ocurria en la alcoba, el sehor ZugarramurdI, que era un hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente 
estrecha y miembros poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una 
de sus gruesas manoplas, le decia con voz aspera y cavernosa: 

-<;,Sabes quien soy? 

-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya se que eres un bruto. 

Oricain, pequeho, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la 
puerta. 

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria. ^Te acuerdas de la retirada, juradillo? 

-Si; me acuerdo. Tu estabas entre los mules. 

-<;,Te acuerdas del que hirio a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguid el vizcaino-. <;,Recuerdas que yo te guardaba y 
que te me escapaste, porque una sehora compro a los centinelas? 

-jDejame! -grito con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del guerrillero-. Oricain, abre esa puerta. 

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. <|,Sabes quien soy? 

-Si; ya lo se: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasare por encima de ti. 

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que temerte. 

-Abusais de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy indefenso, porque yo no muerdo 
como vosotros. 

Carlos se presento en el mismo instante, fruncido el ceho, palido el rostro, con un visible sello de dolor y de desesperacidn en 
su grave persona. 

-Carlos -dijo Monsalud-. ,j,He entrado en una guarida de lobos? 

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo que hacemos para contarselo a esa 
canalla. 


-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le enseharemos a ser comedido. 



-jCarlos! -grito Monsalud perdiendo toda prudencia-. jMira que no tengo armas!... jEsto es una infamia!... 


-ik que has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los 
revolucionarios que mahana salimos para Navarra a levantar partidas. 

-Yo no soy espia... (i,Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?... 

-No se si te debo un servicio o una nueva ofensa. 

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo cruel, implacable y sahudo como una fiera. Tu 
corazon de piedra no se ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en 
libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi 
madre; cuando ha venido la revolucion, y triunfabamos, y tenia yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era 
facil prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran 
ventaja adquirida, te he perdonado. 

-jDice que me ha perdonadol... jque me ha perdonado! -exclamo Garrote, con el rostro encendido. 

-Si, te he perdonado; he tenido lo que tu no conoces: generosidad. 

Navarro permanecio un momenta en extraha perplejidad. 

-Vamos -dijo al fin con desdehoso acento de ironia-, es un mode rare de pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, 
tu venganza y tu perdon, son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, 
registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir. 

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan aca y nos prendan. 

-Y nos impidan salir mahana para Navarra -ahadio Zugarramurdi. 

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo Navarro-. Ya sabia yo que algunos 
polizontes atisbaban estas noches mi casa. 

-No hay duda de que es espia -grito Oricain-. Me consta. 

-No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios! 

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder 
desasirse de ellas. Oricain acudio en auxilio del otro sayon; vino tambien un criado, le sujetaron, le contuvieron, le 
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde habia un pie 
derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recien derribado, le sujetaron a el tan fuertemente, que el desgraciado 
joven no podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de violenta congestion, 
Salvador veia a sus enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia de sus ojos era su iinica arma. 
Se contraian sus miisculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas. 

-<[,Que pensais hacer? -pregunta Carlos a sus amigos, cuando concluyo la operacion, sin que el se dignara tomar parte en ella. 
-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le ahorcaremos. 

En aquel instante Jenara pasaba. 

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos daho de aqui a mahana... ^Sabes que esa 
postura es buena para conspirar contra el Trono? -ahadio, contemplando con hosca serenidad a la victima-. ^Por que no vas 
ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engahando al pais, difundiendo la rebeldia 
contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. 
Llamales, invoca, la libertad, los derechos del hombre. jOue vengan Riego y Quiroga a desatartel... jOhl, si desde un principio 
hubieran puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, (i,habria revoluciones? Que me den el mando un solo dia, y 
veras que gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ^Por que no conspires ahora? ,j,Por que no sublevas regimientos? Abre la 
boca y predica libertad y jacobinismo... jAhl, tu creeras que eres un martir digno de lastima. i,No lo has de creer, si en ti y en 
esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen! jOue sublimes ideas! En medio de la 
impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincon de 
Madrid... en un rincon de mi casa... 

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar. 

-jBonita imagen de la revolucion tenemos delante! -prosiguib Carlos con amarga ironia-. jOue emblema tan hermoso del 
sistema curative de una Nacion revolucionaria! En esa postura se olvida el mode de andar y se pierden los deseos de agitarse 
mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha 



dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria que toda Espana fuera 
pasando per esa puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grune. Esta convertido, 
y ya no hace dano nl con su lengua ni con su brazo... jQue leccion, Sr. Monsaludl... jSi esos locos o Imbeciles que Chilian por 
las calles vieran estol... SI estoy por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara, anunclando «el gran fenomeno de 
la justicia», o sea «la revoluclon en la soga...». Esto abriria los ojos a muchos... Tal Idea debe cundir y propagarse; es 
admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberian atravesar ese paslllo y mirar adentro... Se te pondran luces... 

Jenara paso de nuevo. 

-Mi opinion -ahadio Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que has maltratado a ml abuelo, como 
sospecho. SI eres Inocente, no te haremos daho. La enemistad privada que tenemos tii y yo, me obllga a ser generoso. NI aun 
consentiria la violencia que sufres si yo y mis amigos no estuvieramos en peligro de ser denunciados por tl; pero es precise 
asegurarse, sehor mason... jCuanto me alegrarfa de tenerte as! el dia del triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, 
los dos a solas, arreglaremos una cuenta antigua!...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es precise tener 
algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos despues para abusar de su victoria. Cuando esto 
pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, <|,eh?... No haya 
miedo que se te aten entonces las manos. Al contrarlo, te las multipllcaria si en ml poder estuviese... (i,Me buscaras tu? ([.Sera 
precise que yo te busque? ([.Entraras entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ([.Golpearas en la calle a ml Infellz 
abuelo, con el fin de encontrar despues, socolor de ampararle, un pretexto para meterte en el domiclllo de un hombre de bien? 
Esto se averiguara... Me parece que penetro tu intencion... eres astute... Sabias que aqui se conspiraba... sabfas que aqui nos 
reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas 
se arreglaran despues... Hasta la vista. 

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez. 

Cerraron la puerta y Monsalud se quedo solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia 
transcurrir el tiempo sin darse cuenta de el, y pasaron minutes que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el dellrlo de su 
mente y la exagerada proporclon que daba a todo, ello es que paso mucho tiempo, y un reloj cercano le Iba marcando los 
plazos solemnes de su agonia. Imposibllitado de moverse, luchaba con extraordinarla fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no 
le era posible veneer. Su sangre era una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al goipe de un 
hacha. Al fin perdio el sentido claro de las cosas. 

A hora bastante avanzada creyo sentir mayor Intensidad en los ruidos de la casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la 
gravedad de un enfermo y la consternaclon de una famllla. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que 
cercana de su prislon estaba. SIntio al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y acompahaba a este 
rumor el triste son de una campanula y rezos en latin. El Viatico entraba en la casa. Monsalud distingulo lejano resplandor de 
faroles; despues de un gran sllencio, solo Interrumpido por algunas voces que en lo mas hondo de la casa sonaban, 
semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oyo el estrepito de los pasos, la misma campanula, los mismos 
rezos. Dios salia. 

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrio despues. Su pensamlento estaba fijo en la idea terrible de que despues de 
entrar Dios en la casa, continuase la Iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre empezo a trazar sus vertiginosos y 
atormentadores cfrculos dentro del cerebro del infellz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacion, distinguio una 
claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante 
a una sombra que a una persona, y por ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo. 



- XXIX - 


El Sr. de Baraona paso muy mal la noche. El medico dijo que no saldria de la madrugada. A esta hora la claridad de sus 
facultades mentales le permitio hacer sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verified con piedad suma y uncidn evangeiica, 
que fue causa de gran emocidn entre los circunstantes. Su aplanamiento fue despues muy grande, y todo hacia presumir 
rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el energico anciano todavia, y dando explicaciones del triste accidente, asegurd no 
conocer a ninguno de los que le maltrataron. No hacia memoria de que un extraho le habia traido a su casa, y con toda firmeza 
aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y Oricain, que salieron en 
compahia del Viatico, tardaron bastante en volver. 

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo: 

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan 
tanto! 

Carlos y Jenara se inclinaron hacia el, a un lado y otro del lecho. 

-Lo que tengo que decir -indied el patriarca mirando a Jenara-, tu no debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momenta. 
Carlos y yo debemos estar solos. 

Jenara salid: el moribundo y Carlos quedaron solos. 

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema me veo obligado a hacerte una revelacidn penosa. 
Mucho me cuesta, pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la 
fidelidad de tu esposa, mi querida nieta. 

-Si -repuso sombriamente Navarro. 

Reind por breve rate un silencio tal, que los dos parecian muertos. 

-Sabes que yo la he defendido -ahadid Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, 
me han hecho dudartambien, hasta que al fin... 

Carlos mird al moribundo con terrible ansiedad. 

-Hasta que al fin... -repitid el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te 
dire que al anochecer del sabado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el balcdn del cuarto de tu mujer. 

-jUn hombre! 

-Sdio los ladrones y los amantes salen de este mode de las casas. He estado dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en 
conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quien sabe... quizas sea inocente... 

-jUn hombre! -repitid Carlos ahogando un bramido. 

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero redondo... caizdn negro... De su cara nada te 
puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerre y guarde la Have. Bajd del 
balcdn, apoyandose en la reja. Mi primera intencidn fue gritar y echarle mano; pero no guise dar escandalo ni comprometer la 
honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algun enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, 
te pido que no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es 
inocente, pidele en nombre mio perddn de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga misericordia de ellal... Ahora 
puedes llamarla. Me parece que ya me apago... jDlos sea conmigo! Quiero despedirme de todos. ,j,Ddnde estan tus buenos 
amigos? Jenara, Carlos, venid todos. 

Carlos salid de la habitacidn. Bajo el fruncido ceho, sus negros ojos, despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa 
con feroz curiosidad. Pasd por el cuarto oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no estaba alii. En el suelo se veian los pedazos 
de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser cortados. 

Garrote dio un rugido y saltd afuera. 

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entrd. El balcdn estaba abierto, y Jenara, asomada en el, se inclinaba 
hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede venir!». 



El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcon y hacia Jenara, que sintio el bronco resuello de 
su marido, semejante a una llamarada de volcan que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumento el furor de 
Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y envolviendose 
rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta. 

jinstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamientol... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de 
ella brillb de subito una serenidad profunda. El hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al 
entrar en la cerradura la Have, esta y aquella no obedecian. 

-jDos vueltas a la Have y tirar hacia adentro! -grito Jenara con verdadero acento de inspiracion. 

La ira del esposo estallo como un trueno. 

-jTraidora! -grito agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del balcon. 

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes 
faldas describieron, arremolinadas, un disco bianco, en cuyo centre el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba 
con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por la 
veioz caida, salio una voz que dijo: 

-jSalvaje, haz de mi lo que quieras!... jYa sabes que te aborrezco! 

Carlos aizo con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejo caer o la impulso contra el suelo. Una imprecacion 
horrible sono en la sala, y en el mismo instante sonaron tambien las palabras angustiosas de una criada, que subitamente 
entro diciendo: 

-El sehor se muere. 

Navarro Hevb, mejor dicho, arrastro a su esposa hasta la habitacion del enfermo. 

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un Santo Cristo que frontero de la cama habia. 
Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el rostro en el, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en 
aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el 
suelo. 

Baraona recobro de repente la energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo del vivir que se despedia, inflamo con fugaz esplendor 
su naturaleza. De los hundidos ojos broto un rayo, y la lengua articulb palabras claras. 

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiendose a todos-. Adios; ahi os queda el mundo. Tal como hoy esta, no es gran regalo... 
Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo 
mio, respeta y dirige a tu mujer. 

Los soHozos de Jenara le hicieron cellar un momento. 

-A todos perdono -continub poniendo la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi 
perdbn sea la sehal de su arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y tu, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que 
no ven mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicion, recibidia todos. Valientes jovenes, muero aborreciendo la 
revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesus por los judios. <i,Que mayor gloria?... 
jGracias, gracias, Dios mio! 

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz. 

-Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta frente a mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. 
Juradme ante el que derramareis hasta la ultima gota de vuestra sangre en defense de los buenos principios, de la justicia, de 
la ley de Dios. Juradmelo, si quereis que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje Hbre de toda zozobra y 
desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios. 

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia 
la efigie, alzaron orguHosamente la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo: 

-jLo juramos! 

Los tres brazos continuaron alzados breve rate, y en el tragico grupo reino el silencio de las grandes emociones. 

Carlos dijo: 


-|Que mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumpio! 



-jMuerte a los infames! -bramo Zugarramurdi. 


-jMuerte! -repitio Oricain. 

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos. 

La energia de Baraona se extinguio de improvise. Empezo a apagarse, a pestanear, a oscilar tenuemente, come brillo del 
ascua que va a ser tragada por las lobregas fauces de la oscuridad. 

-Juramelo otra vez -murmuro en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde el fondo de su agonfa. 

Los tres repitieron, alzando el brazo: 

-|Lo juramos! 

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba proporciones enormes. Las manos del Crucifijo 
parecian tocar a Oriente y Occidente. 

En aquel memento se oyo un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que volvia a invadir el recinto de la Inquisicion, 
gritando: «jViva la Libertad!». 

Baraona abrio los ojos, y senalando con el dedo al punto por donde parecia venir el discorde ruido, murmuro: 

-La ola de estupidez se acerca. 

Despues se estremecio, y cruzando las manos, exhald un hondo suspire. En su pecho cavernoso retumbaron estas huecas 
palabras como un ronquido: 

-jHasta la ultima gota de vuestra sangre! 

-jHasta la ultima! -repitio Navarro sordamente. 

El mugido de Baraona se repitio mas lento, mas apagado, mas lejano. 

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia: 

-jAcabar con todos ellos! 

-jCon todos ellos! -dijo Oricain. 

-jHasta el ultimo! -dijo Navarro. 

Baraona, despues de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los parpados, y sus pupilas, semejantes a 
insensibles globes de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la 
inmensidad de las olas eternas. 

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por este grito: 

-jViva el pueblo! jViva la libertad! 

Carlos dirigid a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontanea 
e instintivamente sus manos, y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron: 

-jViva el Rey! jViva la religion! 


FIN DE LA SEGUNDA CASACA 


Madrid, Enero de 1876. 
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